AMORE, SESSUALITÀ 
E MATRIARCATO 


Per secoli la superiorità del maschio è stata considerata un dato 
incontrovertìbile - nella sua orìgine divina e nella sua realizza' 
zione biologica -, finché Jacob Bachofen, verso la metà del se¬ 
colo scorso, scoprì e descrisse società a organizzazione ma¬ 
triarcale. Erìch Fromm è stato il primo psicoanalista a occuparsi 
di questa rivoluzionaria scoperta, rimasta pressoché ignorata 
per quasi un secolo, ponendo la questione dell'Importanza del 
matriarcato per comprendere l’essere umano, la sua sessualità, 
ì suoi meccanismi affettivi. Scritti tra il 1933 e il 1970, i saggi che 
compongono questa raccolta sorprendono per la loro estrema 
attualità e per le implicazioni che la questione del rapporto fra i 
sessi presenta a livello non solo psicologico, ma anche antropo- 
logico e storico. 


E neh Fromm (Francoforte 1900 - Locamo I960) ha studiato alle università di Hei¬ 
delberg e di Monaco e all’Istituto di Psicanalisi dì Beriino. Con Adorno, Horkhei¬ 
mer, Marcus© e altri ha lavorato nell'ambito dfel famoso Institut tur Sozialfor- 
schung dì Francoforte. Nel 1934 si è trasferito negli Stati Uniti; ha insegnato al 
Bennington College, alle università dì Columbia, del Michigan, di Yale, oltre che 
airUniversità nazionale del Messico Tra le sue opere più famose, in edizione 
Oscar: Fuga dalla libertà (1963), L'arte di amare (1968), La crisi detta psicanalisi 
(1971 ), Anatomia detta distruttività umana (1975), Grandezza e lìmiti dei pensiero 
di Freud (1979), La disobbedienza e altri saggi (1982), Avere o essere? (1986), 
L ' inconscio sociale (1992). 
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Premessa del curatore 


«Non si può comprendere la psicologia femminile, e 
neppure quella maschile, se non si tiene presente 
che da circa seimila anni tra i sessi è in corso una 
guerra* Ora questa guerra si è trasformata in guerri¬ 
glia Le donne sono state sconfitte dal patriarcato sei¬ 
mila anni fa, e da allora la società si è fondata sul 
principio della dominazione maschile* Ma non esiste 
dominio di una parte dell'umanità sullaltra, di una 
classe sociale, di una nazione o di un sesso, che non 
generi anche ribellione: furia, odio e desiderio di 
vendetta negli oppressi e sfruttati, e paura e insicu¬ 
rezza in chi sfrutta e opprime*» In questa dichiara¬ 
zione pubblicata il 16 febbraio 1975 sul settimanale 
italiano «L'Espresso» si ritrova in sintesi il pensiero 
fondamentale di Erich Fromm sulla questione del 
rapporto tra i sessi* Non è la differenza tra i sessi a 
creare problemi, ma piuttosto il fatto che sia stata 
utilizzata ad altri fini* 

Erich Fromm era interessato non tanto alla diffe¬ 
renza anatomico-biologica tra i sessi, ma al modo in 
cui questa è stata funzionalizzata nel corso della sto¬ 
ria dellumanità* Lalterità di un sesso rispetto all'al¬ 
tro ha la funzione di assicurare la sopravvivenza del¬ 
l'umanità; ma evidentemente la forza di attrazione 
esercitata dall'altro sesso non ha impedito alluomo 
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alle conversazioni con il medico di Baden-Baden 
Georg Groddeck. L'importanza dell’opera di Bach¬ 
ofen, Il matriarcato, nello sviluppo del pensiero di 
Fromm e inestimabile. Un’eco si ritrova già negli 
scritti che risalgono al principio degli anni Trenta, 
ma l’ammirazione per Bachofen percorre l’intera 
produzione di Fromm. Ancora in età avanzata egli 
annoverava Bachofen tra le fonti più significative 
del suo pensiero ed era instancabile nel consigliare 
la lettura del Matriarcato. 

I saggi compresi nella prima parte di questa raccol¬ 
ta sono una prova eloquente dell’entuasiasino con cui 
Fromm aveva assimilato le conoscenze di Bachofen 
sulle strutture sociali proprie del matriarcato e del 
patriarcato; in essi inoltre Fromm si rivela un acuto 
precursore di una tematica come quella del rapporto 
tra i sessi, oggi divenuta di grande attualità. 

Qui vorrei aggiungere ancora qualche dettaglio di 
natura editoriale su due saggi compresi nella prima 
parte, e finora inediti. 

II saggio "Bachofen e la scoperta del matriarcato” 
si trovava presso il «Lascilo Erich Fromm». Fu scrit¬ 
to in inglese a metà degli anni Cinquanta per fare da 
introduzione al progetto di una edizione inglese del 
Matriarcato, che non venne mai pubblicata. Solo nel 
1967 la Fondazione Bollner ha espresso il suo con¬ 
senso a una traduzione della principale opera di 
Bachofen. Nel frattempo l'introduzione di Fromm, 
dal titolo "Bachofen Significance for Today”, era sta¬ 
ta dimenticata e non fu dunque mai pubblicata da 
Fromm. 

Il saggio "La creazione maschile" è stato da me di 
recente rinvenuto nella parte del lascito di Fromm 
presso la New York Public Library. È stato scritto in 
tedesco. La datazione del 1933 non è accertata. Il fat¬ 
to che nel manoscritto si faccia riferimento alla cultu¬ 
ra europea e a quella americana lascia supporre che 
esso sia stato redatto nei primi mesi dopo l’emigra- 
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zione negli Stati Uniti. Negli scritti successivi Fromm 
tornerà spesso a confrontare, come qui appunto, i mi¬ 
ti della creazione biblici e quelli babilonesi. 

Le strutture sociali matriarcali e patriarcali sono 
essenziali alla tematica delle relazioni tra i sessi, pur 
non essendo gli unici fattori determinanti. Nella se¬ 
conda parte del presente volume Fromm si doman¬ 
da se sia possibile individuare un nesso tra il sesso e 
il carattere dì un individuo. Nel saggio "Sesso e ca¬ 
rattere” del 1943 Fromm cerca di spiegare che le dif¬ 
ferenze biologiche tra uomo e donna comportano 
anche differenze caratterologiche. L’argomentazione 
si incentra sui diversi ruoli dell’uomo e della donna 
nella relazione sessuale, e sulle conseguenze caratte¬ 
rologiche a essi connesse. Senza dubbio queste sono 
legate anche ad altri fattori di origine sociale, i quali 
esercitano effetti assai più incisivi e sono in grado di 
rafforzare o attenuare o ribaltare le differenze di ra¬ 
dice biologica. In questo volume viene presentata la 
versione del saggio ampliata da Fromm nel 1948 con 
una serie di passaggi molto importanti. 

Il secondo contributo sul tema «differenze tra i 
sessi e carattere» porta il titolo "Uomo e donna”, ed 
è frutto di una conferenza tenuta da Fromm nel 
1949; qui vengono riportati anche i temi più impor¬ 
tanti affontati da Fromm nella discussione che ne 
seguì. Questo scritto, pubblicato nel 1951, si disco¬ 
sta da un punto di vista teorico dal saggio "Sesso e 
carattere”, nel senso che qui Fromm non tenta nean¬ 
che più di desumere differenze caratteriali tra i sessi 
partendo da dati biologici specifici, ma si limita a 
constatare lapidariamente: non è vero che le diffi¬ 
coltà nelle relazioni tra uomo e donna siano per loro 
natura condizionate dalla differenza tra i sessi. I 
rapporti uomo-donna sono in primo luogo relazioni 
tra esseri umani. Queste sono a loro volta definite 
dal carattere sociale di volta in volta dominante. Il 
carattere sociale attualmente dominante è caratte- 
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di fare appello alla differenza per esercitare il suo 
potere. Più interessante è per Fromm l’indagine su 
come la funzionalizzazione della differenza tra i ses¬ 
si abbia un’influenza psìchica sul senso di identità 
del singolo e sulla convivenza tra gli uomini, e tra i 
due sessi in particolare. 

Una soluzione che miri a trasferire il potere dal¬ 
l’uomo alla donna alimenta il conflitto tra i sessi. Per 
questa ragione, nell’intervista del 1975 appena citata 
Fromm non tiene in gran conto un movimento fem¬ 
minista che in effetti continua a promuovere il princi¬ 
pio patriarcale, con l’unica differenza di teorizzare 
un passaggio di potere dagli uomini alle donne, per¬ 
ché in tal modo le donne non hanno la possibilità di 
emanciparsi in quanto esseri umani. «La guerra con¬ 
tinua e genera necessariamente odio e sadismo in en¬ 
trambe le parti. Sfruttate e sfruttatori si trovano sulla 
stessa barca, come il prigioniero e la sua guardia: si 
minacciano l’un l’altro e si odiano, perché temono 
ciascuno gli attacchi dell’altro. Così gli uomini hanno 
paura delle donne, anche se fingono il contrario.» 

Non esiste problema psicologico tanto controverso 
e complesso come quello del rapporto tra i sessi; il 
motivo è assai semplice: vìviamo ancora nella tradi¬ 
zione del patriarcato, ciascuno di noi nutre preven¬ 
zioni su questo tema e ne è toccato, è vittima di esage¬ 
razioni e proiezioni. Per giungere a un chiarimento 
dobbiamo divenire consapevoli di essere partecipi 
del modello di pensiero patriarcale, e dobbiamo ela¬ 
borare modelli percettivi e di pensiero matriarcali. 
Solo in questo modo potremo prefigurare e praticare 
un approccio alla realtà che integri le differenze tra i 
sessi. 

Un’analisi sensata dovrà prendere le mosse dalla 
funzionalizzazione della differenza tra i sessi fin dal 
momento dell’istituzione del patriarcato. Fromm lo 
aveva compreso già alla fine degli anni Venti grazie 
alla lettura degli scritti di Johann Jakob Bachofen e 
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rizzato dal fatto che oggi gli esseri umani non sono 
orientati a se stessi e alle peculiarità specifiche al 
proprio sesso, ma al mercato, al successo, alle aspet¬ 
tative degli altri, al ruolo che viene loro assegnato. Si 
potrebbe affermare che «nell’orientamento mercan¬ 
tile le relazioni tra uomo e donna conservano ancora 
solo pochi tratti specifici». 

Fromm ritiene che la questione del rapporto tra i 
sessi sia determinata tanto dalle strutture sociali 
matriarcali e patriarcali quanto dall’orientamento 
del carattere sociale di volta in volta dominante. Ciò 
ha conseguenze di ampia portata sul ruolo e sul mo¬ 
do di intendere la sessualità; così, nella terza parte 
del presente volume, due interventi affrontano la te¬ 
matica relativa al sesso e alla sessualità. Il primo 
saggio, dal tìtolo "Sessualità e carattere”, fu scritto 
nel 1948 in occasione della pubblicazione del Rap¬ 
porto Kinsey. Ma Fromm vi fa riferimento solo per 
inciso. Prendendo le distanze da Sigmund Freud, 
che considerava il carattere di un uomo o di una 
donna determinato dalla pulsione sessuale, per 
Fromm si tratta proprio del contrario: «Dal nostro 
punto di vista il comportamento sessuale non è la 
causa bensì l’effetto della struttura caratteriale di 
una persona». Non è la sessualità a determinare la 
riuscita della relazione, ma è il tipo di modello rela¬ 
zionale, di carattere, a determinare il comportamen¬ 
to sessuale. I problemi specificamente riconducibili 
al sesso, dunque, non risultano da differenze sessua¬ 
li, ma sono principalmente espressione del partico¬ 
lare tipo di relazione tra due individui. 

Ciò non vale soltanto per le relazioni eterosessuali 
ma anche per quelle omosessuali. Il saggio "Muta¬ 
mento nel concetto di omosessualità” è l’unico arti¬ 
colo di Fromm interamente dedicato a questo tema, 
e viene qui pubblicato per la prima volta. Fa parte 
del lascito newyorchese ed è stato scritto in inglese 
intorno al 1940. In esso Fromm dimostra che la teo- 
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ria freudiana dell’omosessualità non trova conferme 
nella prassi terapeutica. L’omosessualità non costi¬ 
tuisce una realtà clinica a se stante ma è un fenome¬ 
no che si manifesta in concomitanza con diversi pro¬ 
blemi caratteriali, e mostra la tendenza a risolversi 
non appena vengono risolti i problemi caratteriali 
generali. Anche in ciò Fromm trova conferma che 
non è la sessualità a determinare il carattere, bensì è 
rorientamento caratteriale a determinare il compor¬ 
tamento sessuale. Perciò esistono tanti tipi di com¬ 
portamento omosessuale quanto eterosessuale, e le 
relazioni tra omosessuali mostrano gli stessi proble¬ 
mi di quelle tra eterosessuali. 

Se dunque il problema della relazione tra i sessi 
non è primariamente il risultato delle differenze ses¬ 
suali, ma la differenza sessuale viene piuttosto utiliz¬ 
zata per dar sfogo ad altre pulsioni quali l'esercìzio 
del potere e la sottomissione, l’amore e l’odio, allora 
il problema del rapporto tra i sessi è soprattutto 
quello di individuare rorientamento caratterologico 
che determina le relazioni tra gli uomini: amore o 
odio, amore per la vita o fascino della violenza. La 
quarta parte del volume affronta perciò questi orien¬ 
tamenti di fondo, decisivi anche rispetto alla que¬ 
stione sessuale. 

L'articolo "Egoismo e amore per se stessi" fu pub¬ 
blicato nella rivista «Psychiatry» nel 1939 e, a eccezio¬ 
ne della prima parte, che nel 1947 Fromm incluse nel 
volume Psìcoanalisì ed etica, è rimasto dimenticato. È 
uno dei saggi più importanti di Fromm. In esso 
Fromm, assai prima degli studi sulla psicologia del Sé 
e sulla teoria del narcisismo, elabora una teoria del Sé 
in cui, in contrasto con Freud, dimostra che esiste 
sempre una corrispondenza tra rapporto con se stessi 
e rapporto con gli altri. Invece di prendere le mosse da 
un contrasto tra amore per se stessi e amore per il 
prossimo, Fromm presuppone una corrispondenza e 
correlazione tra rapporto con se stessi e rapporto con 


l'oggetto. Perciò egli sottolinea la necessità di una re¬ 
lazione positiva con se stessi, dell’amore per sé. Solo 
se questo viene frustrato si giunge a forme di egoismo 
e narcisismo compensative della mancanza di amore 
per se stessi. Fromm ritiene che la stessa logica sìa ap¬ 
plicabile anche riguardo all’odio, tanto che egli parla 
di un odio reattivo e di un odio caratterialmente con¬ 
dizionato. A questo proposito è sorprendente la chia¬ 
rezza con cui Fromm, nel 1939, ha potuto descrivere i 
fondamenti psicologici del nazionalsocialismo in 
Germania. (La ripartizione in paragrafi con un loro ti¬ 
tolo è stata da me operata per articolare meglio la ma¬ 
teria.) 

Amore e odio sono orientamenti fondamentali del 
carattere, e plasmano il comportamento dei sessi. 
Nel corso del XX secolo amore e odio hanno acquisi¬ 
to un significato molto più ampio e nello stesso tem¬ 
po più preciso. Non si parla più soltanto di amore, 
ma di biofilia, vale a dire di amore per ciò che è vivo, 
per ciò che cresce e si sviluppa. E non si parta più 
solo dì odio, ma di piacere di distruggere e di vo¬ 
lontà di distruzione, di attrazione per ciò che è ina¬ 
nimato, di fascino per la violenza, di amore per la 
morte: di necrofilia. L'ultimo saggio, pubblicato da 
Fromm nel 1967 in una rivista americana, è dedica¬ 
to a questo argomento. Decisivo per il futuro ddl’uo- 
mo non è la questione sessuale, ma il fatto che sia 
l’amore per la vita oppure l'amore per la morte a de¬ 
terminare le nostre relazioni, e dunque anche le rela¬ 
zioni tra ì sessi. «È tuttavia difficile sperimentare 
questa modalità di approccio in una cultura che pre¬ 
mia il risultato a scapito del processo, gli oggetti a 
scapito della vita, che trasforma i mezzi in fini e ci 
insegna a usare il cervello laddove è in gioco il cuo¬ 
re. Amare un'altra persona e amare la vita non sono 
cose che si possano liquidare in modo sbrigativo. 
Ciò è possibile con il sesso ma non con l'amore. Sen¬ 
za il piacere della quiete non c’è amore.» 
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Matriarcato e creazione maschile 



1* Bachofen e la scoperta del matriarcato 
(1955) 


Jakob Bachofen (1815-1887) è noto solo a una cer¬ 
chia relativamente ristretta dì specialisti. Eppure 
non è affatto un «autore dimenticato»: non è mai 
stato famoso né celebre neanche all'epoca della pub¬ 
blicazione dei suoi scritti o subito dopo la morte. 
Negli ultimi anni della sua vita, la sua opera riscosse 
riconoscimento e ammirazione presso alcuni antro- 
pologi quali Adolf Bastian e Lewis H. Morgan; anche 
Friedrich Engels e Karl Marx furono fortemente in¬ 
fluenzati dal suo pensiero, Bachofen fu quasi com¬ 
pletamente ignorato per molto tempo, fino a quan¬ 
do, negli anni che precedettero la Prima guerra 
mondiale, un piccolo gruppo di intellettuali tedeschi 
di matrice romantica ricominciarono a leggere le 
sue opere e a diffonderne il nome, seppure in circoli 
ristretti, È solo negli anni recenti che si riscontra un 
nuovo, crescente interesse per Bachofen, non soltan¬ 
to in Germania e in Svizzera, ma anche nei paesi di 
lingua inglese e spagnola. 

La sorte singolare cui è stata soggetta l'opera di 
questo studioso risulta tanto più evidente se con¬ 
frontata con quella di un altro genio come Sigmund 
Freud, il quale, una generazione più tardi, si trovò a 
lavorare su tematiche intimamente affini. Che diver¬ 
so destino! Freud diventa uno dei pensatori più noti 
al mondo, le sue idee e i termini da lui adoperati en- 
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trano nel linguaggio comune, i suoi libri sono tra¬ 
dotti in tutte le lingue, le sue teorie costituiscono 
materia d'insegnamento in numerosi istituti; Bach- 
ofen rimane invece una figura sconosciuta al grande 
pubblico, ammirata da pochi e ridicolizzata dalla 
maggior parte degli specialisti. I) contrasto è ancora 
più stridente se solo si considera che per taluni 
aspetti Bachofen ha anticipato Freud e che talvolta 
ha fornito risposte molto più acute alle stesse do¬ 
mande. 

Solitamente si ritiene che il risultato più significa¬ 
tivo della ricerca di Bachofen sia stata la scoperta 
del matriarcato. Attraverso lo studio dei miti e dei 
sìmboli romani, greci ed egizi, egli giunse alla con¬ 
clusione che la struttura sociale patriarcale, che ha 
informato di sé l'intera storia del mondo civilizzato, 
fosse relativamente recente, e che fosse stata prece¬ 
duta da una cultura in cui il ruolo di comando spet¬ 
tava alla madre — rappresentata dalla Grande Dea - 
che era il capofamiglia. Bachofen suppose inoltre 
che, agli albori della storia, la fase del matriarcato 
fosse stata preceduta da un'altra forma sociale più 
primitiva e meno civilizzata, r«eterismo». Fondata 
interamente sulla naturale produttività della donna, 
questa forma non conosceva l’istituto del matrimo¬ 
nio né leggi né principi né ordine: uno stato di vita 
comparabile alla crescita selvaggia della vegetazione 
di una palude. La fase del matriarcato si situa dun¬ 
que tra lo stadio più basso e lo stadio più elevato del¬ 
lo sviluppo umano, quello del patriarcato. In questo 
governa il padre in quanto rappresentante dei prin¬ 
cipi del diritto, della ragione, della coscienza e del¬ 
l’organizzazione sociale gerarchica. 

La teoria di Bachofen è assai più che un'ipotesi 
antropologica su determinati fenomeni preistorici. 
Essa costituisce un'ampia e approfondita filosofia 
della storia, per molti aspetti simile a quella di Hegel 
e in particolare di Marx. .Per Marx la storia prende 


avvio da uno stato originario di uguaglianza, carat¬ 
terizzato per contro da un basso grado di autoco¬ 
scienza e da forze produttive limitate. L’uomo si 
evolve attraverso l’evoluzione del lavoro: egli svilup¬ 
pa la ragione, la propria abilità, la propria individua¬ 
lità. Alla fine egli ricostituirà l’armonia originaria, 
ma su un nuovo livello di razionalità e tecnica. In 
Bachofen l’evoluzione segue un processo analogo, 
ma si incentra sul ruolo dominante occupato di vol¬ 
ta in volta dalla figura materna e da quella paterna. 
La storia muove da un mondo materno pre-raziona- 
]e a un mondo patriarcale razionale, ma al tempo 
stesso anche dalla libertà e dall’uguaglianza alla ge¬ 
rarchia e all’inuguaglianza. Alla fine l’uomo tornerà 
ai principi dell’am ore e dell'uguaglianza su un nuovo 
piano, nel quale siano sussunti principi matriarcali e 
patriarcali. 

Ma l'importanza di Bachofen non si esaurisce cer¬ 
io in questo schema di evoluzione storica. Analiz¬ 
zando la natura dell’amore materno e paterno, 
Bachofen ha spianato la strada allo studio di una 
problematica centrale alla psicologia, quella dello 
sviluppo psichico individuale e sociale. Bachofen 
non è un «precursore» della moderna psicologia, ma 
piuttosto un «pioniere» che ha aperto una via, con¬ 
segnandoci intuizioni che oggi, a più di un secolo 
dalla nascita delle «scienze dell'uomo», si rivelano 
ancora più efficaci e, paradossalmente, più moderne 
di quanto non lo fossero ai suoi tempi. Cercherò qui 
di seguito di argomentare queste affermazioni. 

Probabilmente il dato più importante dell’opera di 
Bachofen è stato lanalisi della natura dell’amore 
materno e paterno, e delle conseguenti differenze fra 
il legame con il padre e quello con la madre. Bach¬ 
ofen non è interessato alla madre e al padre reali di 
un determinato individuo, ma al «tipo ideale» di ma¬ 
dre e padre in senso weberiano o, per dirla con Cari 
Gustav Jung, agli archetipi della madre e del padre. 
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Egli indaga la funzione e il ruolo svolti nell'evoluzio¬ 
ne umana dal principio materno e da quello paterno. 

Qual è l’essenza della funzione materna? 

«Allevando il frutto del proprio corpo la donna 
impara prima dell'uomo a estendere le proprie cure 
amorevoli oltre i limiti del proprio io a un'altra crea¬ 
tura, e a orientare tutte le capacità inventive di cui è 
dotata alla conservazione e al miglioramento dell'e¬ 
sistenza di quest’altro essere. In questa fase la donna 
è depositaria di ogni cultura, di ogni benevolenza, di 
ogni devozione, di ogni cura e di ogni pietà verso i 
morti. » 1 

Amore, sollecitudine, senso di responsabilità nei 
confronti degli altri scaturiscono dalla madre: l’amo¬ 
re materno è il seme da cui cresce ogni forma di 
amore e altruismo. E non solo: l’amore materno è la 
base da cui si sviluppa l'umanesimo universale. La 
madre ama i figli perché sono figli suoi e non perché 
rispondono a una qualche condizione o aspettativa. 
La madre ama i figli in uguale misura, e in tal modo 
questi esperiscono se stessi come eguali tra loro, es¬ 
sendo per loro centrale il legame con la madre. «L’i¬ 
dea di maternità genera un senso di fratellanza uni¬ 
versale tra tutti gli uomini, che declina e non trova 
più risonanze con l’avvento del principio della pater¬ 
nità». 2 Ne consegue che i principi basilari di una cul¬ 
tura matricentrica sono quelli di libertà e uguaglian¬ 
za, di felicità e di affermazione incondizionata della 
vita. 

11 principio paterno è invece quello della legge, 
dell’ordine, della ragione, della gerarchia. Il padre 
ha un figlio prediletto, quello che più gli assomiglia 
e più gli sembra adatto ad assumere il ruolo di suc- 


t J.J. Bachofen, Mutterrechl und Urmligìon, Eine Auswahl, a cura di 
Rudolt Marx, Stuttgart 1954, p, 88. 

2 /hid. t p. 89. 


cessore ed erede della sua proprietà e dei suoi com¬ 
piti terreni. Nei figli patricentrici l'uguaglianza ha 
ceduto il passo alla gerarchia, l'armonia al conflitto. 
È merito di Bachofen l’aver individuato il progresso 
storico neirevoluzìone dal principio matriarcale a 
quello patriarcale, e avere al tempo stesso ricono¬ 
sciuto gli aspetti positivi e negativi propri tanto del 
principio materno quanto di quello paterno. Laver 
considerato il patriarcato uno stadio evolutivo più 
avanzato non lo porta a ignorare i vantaggi della 
struttura matriarcale o a trascurare gli elementi ne¬ 
gativi del patriarcato. 

Aspetti positivi del matriarcato sono il senso di 
uguaglianza, di universalità e di affermazione incon¬ 
dizionata della vita. Aspetti negativi sono Tattacca- 
mento «al sangue e alla terra», la scarsa razionalità e 
la mancanza di progresso. Gli aspetti positivi del pa¬ 
triarcato sono il principio dì ragione, la legge, la 
scienza, la civiltà, la crescita intellettuale e quelli ne¬ 
gativi la gerarchia, l'oppressione, lìnuguaglianza, la 
disumanità. I tratti positivi del matriarcato e quelli 
negativi del patriarcato sono rappresentati con 
estrema chiarezza nell 'Antigone di Eschilo, Antigone 
rappresenta l'umanità e 1 amore; Creonte il despota 
totalitario, ridolatria dello stato e l'ubbidienza. 

Oltre alla scoperta dell'essenza dell'amore mater¬ 
no e paterno e del ruolo svolto nella storia da en¬ 
trambi i principi, a Bachofen va anche attribuita la 
paternità dell'interpretazione dei simboli e dei miti, 
così come a Freud va riconosciuta la paternità del¬ 
l'interpretazione dei sogni. In verità lo studio del mi¬ 
to è un interesse che Bachofen ha condiviso con ro¬ 
mantici quali Karl Otfried Mailer, Joseph von Gòrres 
o Georg Friedrich Creuzer. Eppure Bachofen ha fat¬ 
to mostra di una geniale originalità nel metodo con 
cui ha svelato il contenuto inconscio e latente del 
mito. Con scrupolosa attenzione al dettaglio, Bach¬ 
ofen è riuscito a penetrare la superficie del mito 
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giungendo alle sue più profonde e inconsce radici e 
motivazioni. 

Bachofen aveva un dono raro: la capacità di co¬ 
gliere intuitivamente e successivamente di dimostra¬ 
re il significato dei simboli. Chiunque voglia impara¬ 
re a comprendere la ricchezza e la sottigliezza del 
simbolismo racchiuso nei miti non riuscirà a trovare 
migliore insegnante di Bachofen. Leggendo, per 
esempio, il capitolo sulla «simbologia dell'uovo» 3 sì 
comprenderà non soltanto la sua profondità e sensi¬ 
bilità neil’interpretare il simbolo, ma anche la 
straordinaria pazienza e l’amore per l’oggetto della 
conoscenza che accompagnano ogni suo passo sulla 
via della spiegazione del significato di un simbolo o 
di un mito. D'altronde lo stesso Bachofen era consa¬ 
pevole che la ricchezza e la profondità del mito ren¬ 
dono possibili non un'unica «corretta» interpreta¬ 
zione, ma svariate interpretazioni a seconda della 
capacità di comprensione cui si è giunti. Il mito, l’e¬ 
segesi del simbolo, è il «prodotto di un periodo di ci¬ 
viltà in cui la vita dei popoli non si era ancora allon¬ 
tanata dall'armonia della natura». 4 Il mito segue 
dunque le sue leggi, e una volta che queste siano co¬ 
nosciute, esso possiede la stessa obiettiva e razionale 
validità di ogni altro fenomeno storico. 

Questo ci porta a prendere in considerazione il ti¬ 
po di approccio e il metodo impiegato da Bachofen 
per interpretare miti e simboli. Per prima cosa - ed è 
forse la più importante - Bachofen non si lascia in¬ 
fluenzare dall'opinione dominante. Egli possiede la 
lucida consapevolezza che le sue teorie incontreran¬ 
no opposizione. Nella Leggenda di Tanaquilla affer¬ 
ma: «Questa ostilità, che difficilmente potrebbe es¬ 
sere più radicale, esercita un effetto profondo tanto 


3 rbid., pp. 21-42. 

4 fbid.,p, 85. 


sui risultati quanto sul metodo d’indagine. I risultati 
ci riconducono a circostanze storiche che un pregiu¬ 
dizio irrigiditosi in dogma considera superate, e che 
ciononostante risultano essenziali alla comprensio¬ 
ne del grande processò storico nel suo complesso». 3 

Il metodo d’indagine dì Bachofen muove in larga 
misura da una premessa: «È necessario che il ricer¬ 
catore sia capace di rinunciare interamente alle idee 
del proprio tempo, alle opinioni con cui queste han¬ 
no colmato il suo spirilo, e di spostarsi al centro dì 
un mondo di pensiero del tutto diverso. Senza que¬ 
sta abiura di sé è impensabile ottenere risultati si¬ 
gnificativi nel campo dello studio del mondo antico. 
Chi scelga come punto di partenza le opinioni delle 
generazioni successive sarà a causa loro sempre più 
distolto dalla comprensione di quelle precedenti. La 
frattura si approfondisce, le ìncongruenze aumenta¬ 
no; quando poi ogni strumento per fare chiarezza 
sembra avere esaurito le sue possibilità, il sospetto e 
il dubbio, e infine la decisa negazione offrono il si¬ 
stema più sicuro per sciogliere il nodo gordiano. È 
questo il motivo per cui tutta la dottrina, tutta la cri¬ 
tica del nostro tempo sembra aver prodotto risultati 
così poco rimarchevoli e duraturi. La vera critica ri¬ 
siede nella materia stessa, non conosce altra misura 
aH’infuori della legge oggettiva, altro scopo all’infuo- 
ri della comprensione deH’alterità, altro banco di 
prova se non il numero di fenomeni spiegati dal suo 
principio base. Laddove si richiedono distorsioni, 
dubbi, negazioni, la falsificazione è da ascrivere 
sempre al ricercatore e non alle fonti a cui, nella sua 
ignoranza, leggerezza, arroganza, egli ama imputare 
il proprio fallimento. Ogni ricercatore deve tener 
sempre ben presente che il mondo di cui si occupa è 
infinitamente diverso da quello in cui vive e si muo- 

5 Ibìd., p. 293. 
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ve, la propria conoscenza, per quanto estesa, sempre 
limitata, la propria esperienza di vita perlopiù im¬ 
matura, basata com'è sull’osservazione di un breve 
intervallo di tempo, mentre i) materiale a sua dispo¬ 
sizione è un cumulo di rovine sparse e di frammenti 
che spesso, osservati da una certa angolazione, non 
sembrano autentici, ma più tardi, riportati nel loro 
corretto contesto, contraddicono un tale prematuro 
giudizio». 6 

In questo passo Bachofen non ha soltanto formu¬ 
lato in modo quanto mai puntuale ed elegante il pro¬ 
blema deH’obiettivìlà e della libertà intrinseca nella 
ricerca storica, ma ha anche fornito una descrizione 
del proprio metodo. Leggendo Bachofen, man mano 
che ci si addentra nel testo, si rimane colpiti dalla 
sua obiettività. Bachofen - come del resto anche il 
suo grande connazionale Cari Jakob von Burckhardt 
- è ben poco impressionato dal frastuono del potere 
e del successo della sua epoca, e le sue predilezioni e 
i suoi valori non lo inducono a distoreere firnmagine 
del passato. Bachofen definiva il suo metodo «eine 
naturforschende Methode» (un metodo scientifico), 
con il che egli intendeva una «osservazione pura¬ 
mente oggettiva»; 7 e bisogna leggere la sua descri¬ 
zione dei vari aspetti di questo metodo per ricavare 
un quadro completo delle sue straordinarie capacità 
di osservatore e di scienziato. 

Il matriarcato 8 fu pubblicato quasi contempora¬ 
neamente airOrigme delle specie di Darwin (1859). A 
dispetto delle numerose ed evidenti differenze tra le 
due opere, non si può negare che Bachofen abbia 
applicato il principio evoluzionistico allo sviluppo 


6 Ibid., p. 93. 

7 Ibid., pp_ 295 sg. 

s Johann Jakob Bachofen, II matriarcato, a cura di Giulio Scbiavoni, 
Einaudi, Torino 1988. 


dell’uomo e della storia. Anch'egli fa procedere l’evo¬ 
luzione umana da uno stadio assai basso, perfino 
degradante. 

«Sebbene il quadro che si dipana davanti ai nostri 
occhi sia alquanto sgradevole e conceda poco all'or¬ 
goglio quanto alla nobiltà delle nostre origini, tutta¬ 
via, lo spettacolo di un uomo che gradualmente tra¬ 
scende la componente bestiale della propria natura 
può offrire un solido terreno alla fiducia che attraver¬ 
so tutte le alterne vicissitudini della storia la specie 
umana riuscirà a trovare la forza per completare i! 
suo trionfante cammino verso l'alto, dalla notte della 
materia alla luce del principio celeste-spirituale.» 9 

«Chi non risparmierebbe volentieri... alla nostra 
specie la memoria dolorosa di un'infanzia tanto in¬ 
degna? Ma la testimonianza della storia ei impedisce 
di prestare ascolto ai suggerimenti dell’orgoglio e 
dell’amor proprio... e di mettere in dubbio l’estrema 
lentezza con cui procedette il progresso dell’uma¬ 
nità.» 10 

Non possiamo concludere questa breve descrizio¬ 
ne del metodo di Bachofen senza un sia pur rapido 
cenno al suo approccio dialettico. Come per Hegel, 
anche per Bachofen il conflitto e la contraddizione 
rappresentano strumenti di progresso. Ogni fenome¬ 
no storico è da intendersi come reazione a uno stato 
precedente e opposto. «Non è un paradosso ma una 
delle più grandi verità, che l’evoluzione della nostra 
specie si compie solo nel conflitto degli opposti». 11 
Convinto della natura dialettica del processo storico, 
Bachofen capì che una posizione estremistica deriva 
dal superamento di uno stato opposto precedente, e 
che basta indagare abbastanza a fondo per trovare 


9 J.J. Bachofen, Mutierrecht und Urreligion t cit., p. 223, 
Ibid., p + 108. 

Ibid., p, 274, 
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nel nuovo estremo ancora resti dell'opposto che lo 
ha preceduto (Cfr* anche il «ritorno del rimosso» di 
Freud ne! concetto di formazione delia reazione). 

Non meraviglia che un uomo dotato di spirito 
squisitamente scientifico come Bachofen non si sia 
lasciato influenzare dal metodo quantitativo appli¬ 
cato alle scienze sociali* L'analisi scrupolosa e ap¬ 
profondita di un singolo fenomeno è più preziosa 
della dimostrazione di molti parallelismi, nessuno 
dei quali di per sé risulta essere pienamente convin¬ 
cente, Per Bachofen centocinquanta prove non ag¬ 
giungono nulla alla forza probante di un'unica, ap¬ 
profondita analisi. 

Il metodo di indagine di Bachofen va inoltre se¬ 
gnalato anche per un altro motivo: egli ha dimostra¬ 
to che la struttura sociale, il diritto, la religione, la 
costellazione familiare e la struttura caratteriale non 
sono elementi che possano essere studiati uno indi¬ 
pendentemente dall'altro: un'intuizione che è stata 
accettata solo negli ultimi anni e che Bachofen aveva 
pienamente compreso e applicato un secolo fa. Per 
questa ragione egli non è un semplice antropologo, 
archeologo, filosofo, psicologo, sociologo, storico, 
bensì uno studioso delle «scienze dell'uomo»* 

Nelle pagine precedenti ho già accennato al diver¬ 
so destino cui sono state soggette l'opera di Bach¬ 
ofen e quella di Freud, In verità l'opera e la persona¬ 
lità dei due uomini presentano ancora altre 
importanti differenze, le quali tuttavia ci aiutano a 
individuare le vistose affinità. 

L'opera di Bachofen e quella di Freud ruotano at¬ 
torno allo stesso problema: entrambe interpretano 
l'evoluzione umana alla luce dell'evoluzione del rap¬ 
porto con j genitori* Per entrambi lo sviluppo del¬ 
l'uomo prende le mosse dal legame con la madre: 
questo successivamente si allenLa e viene sostituito 
dalla relazione con il padre, che diventa la figura af¬ 
fettiva centrale. Ma che differenza rispetto alla va* 


lenza di tale legame! Per Freud si tratta in prima 
istanza di un legame di natura sessuale e con ciò egli 
oscura quello che Bachofen aveva messo in luce: e 
cioè che la relazione con la madre è la prima relazio¬ 
ne del bambino, e quella emotivamente più intensa. 
Il desiderio più forte del bambino - un desiderio 
che non abbandona mai l'uomo fino a quando non 
fa ritorno alla madre terra - è il desiderio dell’amore 
materno. La madre rappresenta per lui la vita, il ca¬ 
lore, il nutrimento, la felicità, la sicurezza* La madre 
simboleggia l'amore incondizionato, l’esperienza di 
essere amati non perché sì è ubbidienti, buoni, utili, 
ma perché si è figli della madre, perché si ha biso¬ 
gno del suo amore e della sua protezione, Freud - 
probabilmente per ragioni connesse al proprio ca¬ 
rattere - razionalizzò, per così dire, questo che è il 
piu forte di tutti i desideri affettivi, trasformandolo 
in un legame di natura sessuale. Egli si basò sull'os¬ 
servazione che già il bambino possiede un istinto 
sessuale attivo e che la madre è l'unica persona che 
egli conosce intimamente, e che prendendosi cura 
del suo corpo stimola anche i suoi desideri sessuali, 
Freud espresse questa sua singolare negazione 
dell'importanza emozionale della madre quando, nel 
Disagio della civiltà, affermò: «Nell'infanzia non sa¬ 
prei indicare bisogno più forte di quello di protezio¬ 
ne paterna», 12 Nella prefazione alla seconda edizio¬ 
ne àt\Y Interpretaiione dei sogni, dopo il decesso del 
padre, avvenuto nel 1908, egli definiva la morte del 
padre «l'avvenimento più importante, la perdita più 
straziante nella vita di un uomo». 11 Si vede chiara¬ 
mente come, nell'esperienza personale di Freud, la 
madre avesse perso la sua posizione centrale e fosse 


12 S. Freud, Il disagio della civiltà T Bollati Boringhieri, Torino 1985* 

S. Freud, Uìntet prelazione dei sogni. Bollati Bo ringhi eri, Torino 
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stata detronizzata a favore del padre. La dea viene 
scacciata e trasformata in prostituta. 

Con la sua interpretazione, Bachofen dimostra 
che Freud aveva ragione a supporre che lmcapacità 
di superare l'attaccamento alla madre (pur se non 
ogni desiderio per lei) costituisce il nucleo della ne* 
vrosi; Bachofen ha anche mostrato Terrore di Freud 
nel ridurre il molo della madre a un ruolo sessuale. 
La scoperta fondamentale di Bachofen è che il pri¬ 
mo e più profondo legame dell uomo è quello con la 
madre; che ogni processo di maturazione, sia filoge¬ 
netico sia ontogenetico, dipende dalla capacità di 
superare questo attaccamento per passare alla fase 
in cui acquisisce centralità il rapporto con il padre; e 
che alla fine, a un livello di sviluppo ancora superio¬ 
re, il legame con la madre viene rinnovato, non più 
come attaccamento alla propria madre individuale, 
ma come ritorno ai principi di amore e uguaglianza 
su un più alto livello spirituale. 

Mentre Freud, dal suo punto di vista radicalmente 
patriarcale, vedeva la donna come un uomo castrato 
(compensazione tipica della paura irrisolta dì dipen¬ 
dere dalle donne), Bachofen vedeva nella donna, in 
quanto madre, la rappresentante di una forza primi¬ 
genia, della natura, della realtà e nello stesso tempo 
dell'amore e deHaffermazione della vita, E questo, e 
non 1 attrazione sessuale, il motivo per cui esiste un 
legame tanto difficile da allentare. Daltro canto, in¬ 
dicando la funzione positiva del padre, Bachofen 
chiarisce che la svolta nel passaggio dalla madre al 
padre non è dovuta alla minaccia di castrazione, ma 
è radicata nel bisogno di guida e di sostegno che si 
manifestano nel principio paterno e si incarnano nel 
padre. 

Bachofen si inoltrò nei misteri del linguaggio sim¬ 
bolico così come fece Freud dopo di lui. Freud stu¬ 
diò soprattutto il sogno, Bachofen il mito. Entrambi 
non si lasciarono influenzare dalle opinioni correnti: 


entrambi erano interessati al significato nascosto, 
latente, inconscio dei sogni e dei miti. Eppure anche 
in ciò si manifestano sostanziali differenze, in parti¬ 
colare nella profondità dell'interpretazione, Bach¬ 
ofen vedeva nel simbolo l'espressione di aspirazioni 
elementari, radicate nelle condizioni stesse dell'esi¬ 
stenza umana, Freud, invece, troppo spesso ne ridi¬ 
mensionò il significato riconducendolo alla sessua¬ 
lità o a richiami, spesso superficiali, alla sessualità 
suggeriti dalla libera associazione. 

Un ulteriore elemento comune tanto a Bachofen 
quanto a Freud è Tinteresse per il rapporto tra sto¬ 
ria, religione e psicologia. Bachofen interpreta Tevo- 
luzione della razza umana come un processo di af¬ 
francamento dal legame con la madre, ed elabora la 
teoria di una società matriarcale che precede le cul¬ 
ture patriarcali a noi note. Freud, al contrario, po¬ 
stula che la storia e levoluzìone umana abbiano ini¬ 
zio con lorda primigenia dominata dal padre e con 
la ribellione del figlio contro il padre. 

Affinità e differenze teoretiche tra Bachofen e 
Freud non fanno che rispecchiare i tratti comuni e le 
differenze delle loro personalità. Entrambi sono indi¬ 
vidui geniali, animati da una passione inestinguibile 
per la verità, da un interesse insaziabile per il mondo 
sotterraneo, misterioso e nascosto dello spirito; ma 
quali differenze tra i due! Bachofen è un aristocratico 
svìzzero, religioso, conservatore e antiliberale; Freud 
è l'ebreo viennese, liberale, antireligioso e razionali¬ 
sta. Eppure queste differenze ne celano altre di non 
minore importanza. 

Sebbene Bachofen fosse estremamente conserva¬ 
tore e scettico nei confronti del moderno progresso, 
era tuttavia animato da una fede profonda nel futuro 
dellumanità: era convìnto che Tinizio e la fine della 
storia umana mostrassero peculiari analogie, e che 
la fine fosse un ritorno agli inizi a un superiore livel¬ 
lo di sviluppo. À suo parere i principi del matriarca- 
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to non scomparirebbero ma verrebbero «sussunti» 
(in senso hegeliano) e assimilati ai principi del pa¬ 
triarcato in una nuova sintesi. 

Con queste parole Bachofen espresse la sua fede 
nello sviluppo della razza umana: «Una grande legge 
governa levoluzione del diritto della specie umana: 
esso procede dal materiale airimmateriaìe, dal fisico 
al metafisico, dal lellurismo alla spiritualità. Questa 
meta finale può essere raggiunta solo mediante lo 
sforzo unificato di tutti i popoli e di tutti i tempi, ma 

10 sarà sicuramente, a dispetto di tutte le vicissitudi¬ 
ni. Ciò che ha un origine materiale dovrà avere una 
fine immateriale. Ài termine di tutta l'evoluzione 
giuridica cè di nuovo uno ius naturale , ma non della 
materia bensì dello spirito: un diritto ultimo, univer¬ 
sale, così come universale era il diritto primigenio; 
non soggetto aH'arbitrio, così come il diritto primi¬ 
genio fisico-materiale non recava tracce di arbitra¬ 
rietà; un diritto che discende dalle cose stesse, non 
elaborato ma riconosciuto dall'uomo, così come la 
legge fisica originaria appariva come ordine mate¬ 
riale immanente. I persiani ritenevano che un gior¬ 
no ci sarebbero stati una sola giustizia e una sola lin¬ 
gua. «Quando Ariman sarà distrutto la terra sarà 
liscia e pianeggiante e gli uomini, felici, avranno gli 
stessi costumi, una sola forma di governo e una sola 
lingua» (Plutarco, Iside e Osiride , 47). Questo diritto 
ultimo è espressione della pura luce da cui si irradia 

11 buon principio. Non è un diritto di tipo fisico-tel¬ 
lurico come quello cruento, tenebroso della prima 
era materiate, ma è il diritto luminoso, celeste, la 
perfetta legge di Zeus, è lo ius puro e compiuto, co¬ 
me lo richiede la parola in conformità al nome lupi- 
ter. Tuttavia nella sua sublimazione ultima è insita 
anche la sua necessaria dissoluzione. Nella libera¬ 
zione da ogni appendice materiale il diritto si tra¬ 
sforma in amore. Lamore è la forma più alta di dirit¬ 
to. Questo dtkaion si manifesta ancora nel dualismo. 


ma non come nel vecchio diritto tellurico nel duali¬ 
smo della lotta e dell'incessante annientamento, ma 
in quel dualismo che offre l’altra guancia e con gioia 
cede un mantello. In questa dottrina si realizza la 
somma giustizia. Nella sua perfezione essa trascen¬ 
de perfino il concetto di diritto e in tal modo mostra 
di essere il superamento ultimo e compiuto della 
materia, la risoluzione di ogni dissonanza.» 14 

Nonostante questa sua fede nell'uomo, o forse 
proprio per causa sua, Bachofen era fortemente 
scettico nei confronti del «progresso» del suo tempo 
e di ciò che il XX secolo avrebbe portato con sé. Nel 
1869 egli previde uno sviluppo che dimostra con 
quale lucidità profetica sia stato in grado di antici¬ 
pare eventi futuri: la stessa lucida capacità intuitiva 
con cui comprendeva il passato. «Comincio a crede¬ 
re che gli storici del XX secolo avranno ancora molto 
da scrivere suirAmerica e sulla Russia. Il vecchio 
mondo europeo giace infermo e non si riprenderà 
più. Allora potremo essere d’aiuto ai nuovi signori 
del mondo come maestri di scuola o quant’altro, co¬ 
me lo furono un tempo i greci per i grandi di Roma, 
e avremo l’opportunità di studiare a fondo la storia 
di questo progresso prossimo alla fine. Purtroppo 
sono un pessimista, e la cosa non è gradita.» 15 Para¬ 
dossalmente, la concezione politica di Freud è oppo¬ 
sta. Freud, il liberale, non nutre molta fede nel futu¬ 
ro dell’umanità. Egli è convinto che quand’anche i 
problemi sociali ed economici venissero risolti, per 
natura l’uomo continuerebbe a essere mosso da ge¬ 
losie e invidie, dal desiderio di competere con gli al¬ 
tri uomini per il possesso di tutte le donne desidera¬ 
bili, Per Freud ii processo storico è essenzialmente 


14 J.J, Bachofen, Mutterrecht und Urrdigum , cit., pp. 228 sg. 

15 Dalla lettera del 25 maggio 1869 di J.J. Bachofen a Meyer-Ochsner 
in Mutterrecht und Urretìgìon, cit., p, XXVI. 
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tragico. Quanto più l'uomo crea cultura, tanto più 
egli frustra le proprie pulsioni istintuali diventando 
così sempre più infelice e nevrotico. 

Secondo Bachofen l'uomo si evolve attraverso il 
conflitto verso forme dì armonia sempre superiori. 
D'altro canto, a differenza di Freud, Bachofen non si 
lascia mai impressionare dal potere. Come documen¬ 
ta Ernest Jones nel secondo volume della sua biogra¬ 
fia, 16 Freud divenne un ardente patriota allo scoppio 
della Prima guerra mondiale, profondamente convin¬ 
to della causa dell’Austria e della Germania, eccitato 
ed entusiasta delle vittorie tedesche. Una così tragica 
caduta nell'isterismo bellico sarebbe stata impensa¬ 
bile per Bachofen, per il quale la dimensione e i valori 
dello spirito erano troppo chiari e concreti per spin¬ 
gerlo ad ammirare l’esercito e le sue vittorie. 

Con questo confronto tra Freud e Bachofen non 
intendo sminuire la grandezza di Freud. La grandez¬ 
za rimane inalterata anche se ci sono ombre a offu¬ 
scare il fulgore della figura di un genio. Se ho trac¬ 
ciato un paragone è stato per chiarire la posizione 
peculiare di Bachofen e forse esprimere la mia per¬ 
sonale ammirazione per un uomo così poco cono¬ 
sciuto, che tuttavia ha così tanto da dare per la no¬ 
stra generazione e il nostro futuro. 

Per concludere vorrei aggiungere qualche osserva¬ 
zione su come l'opera di Bachofen possa essere prose¬ 
guita e utilizzata come fonte di nuove scoperte nel¬ 
l'ambito dell'antropologia, della storia, della religione 
e della psicologia. In un campo Bachofen ha già eser¬ 
citato una grossa influenza in passato: nell’ambito de¬ 
gli studi di Marx ed Engels sul legame tra struttura fa¬ 
miliare, struttura sociale e organizzazione economica 
nella preistoria. Nel volume L'origine della famiglia, 


16 E. Jones, The Ufe und Work of Sigmund Freud , voi. 1, Basic Books, 
Ine,, New York 1953. 


della proprietà privata e dello stato, 17 pubblicato per la 
prima volta nel 1884, Engels dà conto dell’influenza 
esercitata da Bachofen sul proprio pensiero. Altri, co¬ 
me Lewis H. Morgan nel libro del 1870 Systems of 
Sanguinity and Afììnity of thè Human Family e in An- 
cient Society' 9 (Londra 1887), e molti anni dopo Ro¬ 
bert Briffault net suo The Mothers , 20 addussero ulte¬ 
riori testimonianze dell'esistenza della struttura 
matriarcale in numerose società e religioni oltre quel¬ 
le studiate da Bachofen. Questi lavori costituiscono 
tuttavia solo l'inizio di un movimento volto a rendere 
fruttuose le scoperte di Bachofen nel campo dell’an¬ 
tropologia e della storia. 

Se le idee fondamentali di Bachofen troveranno 
applicazione, lo studio dell'induismo, delle religioni 
messicane e cinesi, dell'evoluzione dell'ebraismo, del 
cattolicesimo e del protestantesimo potrà condurre 
a nuove e rivelatrici scoperte. Le sue teorie inoltre 
getteranno luce sulle religioni primitive e su fenome¬ 
ni pseudoreligiosi quali i moderni sistemi totalitari. 
Una piena comprensione dei loro effetti e della forza 
di attrazione che esercitano su milioni di persone 
sarà possibile solo quando si riconoscerà come in es¬ 
si si fondano funzioni materne e paterne che fanno 
appello a desideri inconsci. 

Non meno fruttuosa sarà la ricezione delle teorie di 
Bachofen nel campo della psicologia individuale: 


>7 R Engels, L'origine delia famiglia, delia proprietà privata e delio Sta - 
fa hi rapporto alle indagini di Lewis H. Morgan , Editori Riuniti, Ro- 
ma Ì993. 

18 L.H. Morgan, Systems of Sanguinity and Afftnity of thè Human Fa¬ 
mily. Puhlicatìon 2 18, Smithsonian Tnstitute, Washington 1870. 

■9 L.H. Morgan, Anciem Society, or Reseti rches in ihe Lines of Human 
Progress fwm Stìmgery through Barbarism to Cìvilìzatìon > Holt, New 
York 1877. 

20 R, Briffault, The Mothers. A Study of thè Origins of Sentìmentals 
and ìnstìtutions, 3 voli., Alien and Unwin, London 1928. 
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porterà necessariamente a rettificare il concetto di 
incesto e di complesso di Edipo e ad approfondire le 
scoperte fatte da Jung in questo campo. Io credo che 
possa aiutarci a elaborare una tipologia fondata sulla 
differenziazione tra caratteri matricentrici e pain¬ 
centrici, pur tenendo conto del vissuto, dei vizi e delle 
virtù propri ai singoli individui. Potrebbe dimostrare 
che invece del Super-Io puramente paterno di Freud 
esistono una coscienza materna e una coscienza pa¬ 
tema, e che la piena maturità consiste nella sintesi di 
entrambe, una volta che siano svincolale dalle perso¬ 
ne del padre e della madre reali, e abbiano preso for¬ 
ma come forze materne e paterne in ogni singolo in¬ 
dividuo. 

Le scoperte di Bachofen potranno inoltre contri¬ 
buire ad aprire nuove strade nel campo della psico- 
patologia, Si potrebbe scoprire che individui matri¬ 
centrici soffrono di forme di malattia mentale 
diverse da quelle di individui patri centrici; depres¬ 
sioni, determinate forme di nevrosi dì tipo passivo 
da un lato e di nevrosi ossessiva e paranoia dall’altro 
potrebbero apparire sotto una nuova luce. 

Come studioso che ha cercato - pur se in maniera 
assai limitata - di applicare le scoperte di Bachofen 
a questioni antropologiche e psicologiche, posso so¬ 
lo affermare che a mio parere la ricchezza di sugge¬ 
rimenti contenuti neiropera di Bachofen non è an¬ 
cora stata neanche sfiorata. Non penso certo che 
tutte le sue teorie siano corrette. La storia delle idee 
è anche una storia di errori, e Bachofen non costitui¬ 
sce un'eccezione a questa regola. Ma ciò che conta è 
il nucleo di verità di un idea e la fecondità di questo 
specifico nucleo per il pensiero futuro. Sotto questo 
punto di vista Bachofen è uno dei pensatori più fe¬ 
condi e avanzati. 


2. La teoria del diritto matriarcale e i suoi 
rapporti con la psicologia sociale 
(1934) 


I 

// matriarcato di Bachofen, pubblicato per la prima 
volta nel 186 1 , condivise un destino davvero degno 
di nota con altre due opere scientifiche apparse ai¬ 
ri nei rea nello stesso periodo: Vorigim delle specie dì 
Darwin e la Critica deUecortomia politica di Marx, 
edite entrambe nel 1859, Tutte e tre queste opere 
trattavano scientificamente di argomenti specialisti¬ 
ci, ma sollevarono, tra studiosi e profani, reazioni 
che superarono di molto gli angusti confini delle sin¬ 
gole specializzazioni. 

Quanto alle opere di Marx e di Darwin, la cosa è ab¬ 
bastanza ovvia, e non sono necessari ulteriori com¬ 
menti, Il caso dì Bachofen, invece, è - per parecchie 
ragioni - più complesso. Anzitutto, rispetto al marxi¬ 
smo e al darwinismo, il problema del matriarcato 
sembra avere molta minore attinenza con questioni di 
importanza ritale per la conservazione della società 
borghese. In secondo luogo, la teoria del matriarcato 
riscosse 1'entusiastico consenso di due fazioni radi¬ 
calmente opposte tanto sul piano ideologico quanto 
su quello politico. Dapprima furono gli esponenti del 
socialismo - Marx, Engels, Be bel e altri-a scoprire ed 
esaltare Bachofen; in seguito, dopo essere stato quasi 
ignorato per anni, Bachofen fu riscoperto e rivalutato 
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da due filosofi di convinzioni politiche e sociologiche 
opposte come Klages e Baumler. 

Tra questi due estremi, la scienza ufficiale dell'e¬ 
poca assunse una posizione concorde, respingendo 
o addirittura ignorando totalmente la teoria di 
Bachofen. Di questo compatto fronte di rifiuto face¬ 
vano parte anche esponenti del pensiero socialista 
come Heinrich Cunow. In anni più vicini a noi, co¬ 
munque, il tema del matriarcato è andato assumen¬ 
do un ruolo di crescente importanza nella letteratu¬ 
ra scientifica. In tutta una serie di pubblicazioni la 
questione è stata affrontata con sempre maggiore 
frequenza, con conclusioni talvolta concordi talvolta 
contrarie alle tesi di Bachofen, ma sempre senza 
mancare di suscitare una evidente partecipazione 
emotiva. 

Vogliamo cercare di chiarire perché la questione 
del matriarcato provoca reazioni emotive così forti, 
il che equivale a indagare quali vitali interessi della 
società essa va a toccare. Vogliamo altresì individua¬ 
re le ragioni fondamentali che hanno procurato alla 
teoria del matriarcato simpatie tanto da parte rivo¬ 
luzionaria che antirivoluzionaria. Infine intendiamo 
indicare quanto tale questione sia importante per lo 
studio delle odierne strutture sociali e dei loro muta¬ 
menti. 

Non è difficile individuare un elemento comune 
alle varie voci di consenso: esso consiste nella di¬ 
stanza di tutte queste posizioni da una società di ti¬ 
po borghese-democratico. La distanza è ovviamente 
necessaria per poter comprendere una struttura so¬ 
ciale e scoprire, attraverso la testimonianza di miti, 
simboli, istituti giuridici e così via, se tale struttura 
si diversifica radicalmente dalla società borghese 
non solo rispetto agli specifici contenuti, ma proprio 
nei suoi fondamenti psicosociali. Lo stesso Bach¬ 
ofen se ne rese chiaramente conto. Come egli dice 
nell’introduzione al Matriarcato: 


Si può arrivare a comprendere ì fenomeni ma¬ 
triarcali a una sola condizione: è necessario che il ri¬ 
cercatore sia capace di rinunciare interamente alle 
idee del proprio tempo, alle opinioni con cui queste 
hanno colmato il suo spirito, e di spostarsi al centro 
di un mondo di pensiero del tutto diverso... Lo stu¬ 
dioso che prende come punto di partenza gli atteg¬ 
giamenti di generazioni più recenti verrà evidente¬ 
mente allontanato dalla comprensione di un’epoca 
più remota. 1 

Il presupposto di Bachofen era evidentemente 
condiviso da coloro che respingevano la propria 
epoca - sia che guardassero con rimpianto al passa¬ 
to come a un paradiso perduto, sia che nutrissero fe¬ 
de in un futuro migliore. Ma questa presa di distan¬ 
za dal presente costituiva tuttavia l'unico punto in 
comune fra gli opposti seguaci della teoria del ma¬ 
triarcato. L'acre antagonismo tra i due gruppi ri¬ 
guardo a ogni altra questione fondamentale fa pen¬ 
sare che tanto la teoria del matriarcato in sé, quanto 
l'argomento di cui trattava contenessero una grande 
quantità di elementi eterogenei: un gruppo metteva 
a fuoco, come elemento decisivo, un determinato 
aspetto della teoria, l’altro ne evidenziava uno diver¬ 
so: in tal modo entrambi potevano trovare valide ra¬ 
gioni per sostenerla. 

Il problema non è certamente semplice, come 
Bàumler ha rilevato nel saggio Bachofen, la mitolo¬ 
gia del romanticismo. 

«Quando il socialismo annovera Bachofen e Mor¬ 
gan tra i fondatori della propria filosofìa della storia, 
la quale fa procedere l'evoluzione dell'umanità da 
condizioni di vita comuniste, ebbene, non è possibile 
pensare a un travisamento più pesante dello spirito 


1 JJ. Bachofen, Multerrechl unti Urreligìon. cit., o. 85. 
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con cui Bachofen intraprese le sue ricerche.» Bach¬ 
ofen, lo studioso romantico votato completamente al 
passato, e Marx, l'appassionato rivoluzionario fanati¬ 
co del futuro, sono due tra i rappresentanti del XIX se¬ 
colo maggiormente agli antipodi.» Sarebbe auspica¬ 
bile che in futuro laJetteratura socialista usi maggiore 
cautela nel fare il nome di Bachofen.» 2 

Una qualche nozione di dialettica avrebbe potuto 
insegnare a Bàumler che spesso gli opposti hanno in 
comune più di quanto egli non immagini, e che per 
comprenderne le affinità spesso è richiesta qualcosa 
di più della cautela. 


n 

Su che cosa si fondano le simpatie degli scrittori fi¬ 
loromantici, con i loro ideali sociali conservatori, 
per la teoria del matriarcato? 

Engels dà una risposta a questo interrogativo indi¬ 
cando - e criticando - Vaneggiamento favorevole di 
Bachofen nei riguardi della religione. Questi afferma 
in proposito: 

Esiste un'unica, potente leva in ogni cultura: la re- 
ìigione. Ogni ascesa, ogni declino nell'esistenza urna- 
na scaturiscono da un movimento che ha origine nel¬ 
la sfera suprema. Le rappresentazioni culturali 
costituiscono l'elemento originario, le forme di vita 
civili ne sono conseguenza ed espressione. 3 

Questa posizione non è certamente tipica di Bach¬ 
ofen soltanto. Ma è di importanza fondamentale per 


2 A. Baumler, citato in JJ. Bachofen, Der Myrhos von Orwnt und Ok - 
zident, a cura di Manfred Schroeder, Miinchen 1926, pp. CXXIT- 
CCXXII1. 

3 JJ. Bachofen, cit^pp. 96 e 100. 


la sua teoria, che suppone la stretta connessione fra 
la donna e il sentimento religioso: 

Se il matriarcato, in particolare, deve recare que¬ 
st'impronta ieratica, è a causa della natura essenziale 
della donna, di quel senso profondo della presenza 
divina che, fondendosi con il sentimento dell'amore, 
dà alla donna, e in particolare alla madre, una devo¬ 
zione religiosa particolarmente intensa nelle epoche 
più barbare. 4 

Bachofen considera così Vaneggiamento religioso 
come una «disposizione» caratteristica della donna, 
e la religione come un tratto specifico del matriarca¬ 
to. Per Bachofen la religione non è semplicemente 
una forma di adorazione e di reverenza. Una delle 
sue intuizioni più brillanti è l'opinione secondo cui a 
una determinata struttura della psiche umana corri¬ 
sponde una particolare religione - benché egli capo¬ 
volga la relazione e faccia derivare la struttura psi¬ 
chica dalla religione. 

L'aspetto romantico della teoria di Bachofen si 
manifesta ancor più chiaramente nel suo atteggia¬ 
mento di fronte al passato: egli rivolge la sua atten¬ 
zione e il suo interesse soprattutto al passato più re¬ 
moto dell'umanità, idealizzandolo. Ancor più 
significativo è il fatto che interpreti il rispetto per i 
defunti come una delle più importanti - e ammire¬ 
voli - caratteristiche delle culture matriarcali. Nella 
sua trattazione del matriarcato licio, egli scrive che 
«dall'atteggiamento di un popolo verso il mondo dei 
morti si può comprendere il suo intero stile di vita. 
La venerazione dei defunti è inseparabile dal rispet¬ 
to per gli antenati, e quest'ultimo è inseparabile dal- 

4 ìbid. t p. 96. 
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lamore per la tradizione e da un modo di vedere le 
cose orientato verso il passato». 5 

Nei culti misterici ma terno-teli uri ci egli rinviene 
«un'accentuazione enfatica del lato oscuro e mortale 
della vita naturale», che è caratteristica della visione 
matriarcale. 

Bàumler indica chiaramente la differenza esisten¬ 
te a tale riguardo tra punto di vista romantico e rivo¬ 
luzionario: 

Se si vuole comprendere il mito, è necessario sen¬ 
tire profondamente il potere del passato. Allo stesso 
modo, se si vogliono comprendere la rivoluzione e i 
rivoluzionari, è necessario possedere una coscienza 
profonda del futuro e delle sue potenzialità- Per com¬ 
prendere la peculiarità di questa concezione, si deve 
tenere presente che questo non è 1 unico modo possi¬ 
bile di intendere la storia- Da un senso profondo del 
futuro può discendere un altro concetto di storia - 
un concetto che implichi uno sforzo attivo e virile, 
un attività cosciente, ideali rivoluzionari: in questo 
caso l'uomo si erge, libero e affrancato dalle pastoie, 
nel presente, e crea il futuro dal nulla. Secondo la 
prima concezione, invece, Vuomo è avviluppato nel¬ 
l'intero «ciclo delle nascite», nella trasmissione della 
parentela e di costumi divenuti venerabili per la loro 
antichità: il membro di un «tutto» che si perde negli 
ignoti recessi del passato... I morti saranno presenti 
se i vivi così decidono. Non saranno morti e scom¬ 
parsi per sempre dalla terra: gli antenati continuano 
a esistere, a dare consigli e ad agire nella comunità 
dei loro discendenti. 6 

La caratteristica fondamentale nella concezione 
bachofeniana della struttura psìchica matriarcale e 


5 J-J. Bachofen, Der Mythos von Orìent und Okzident , cit., p. 92. 

6 A. Baumler, citalo in J. J. Bachofen, Der Mythos von Orìent und Ok¬ 
zident, cit., p. CXVlit. 


della religione ctonia a essa collegata è costituita 
dall atteggiamento della società matriarcale nei con¬ 
fronti della natura, dal suo orientamento verso il 
mondo materiale in contrapposizione alle realtà in¬ 
tellettuali e spirituali. 

11 matriarcato è strettamente legato alla materia e 
a uno stadio religioso di evoluzione che riconosce so¬ 
lo la vita del corpo... 

Il trionfo della paternità porta con sé la liberazio¬ 
ne dello spirito dalle manifestazioni della natura, la 
sublimazione dellesistenza umana al di sopra delle 
leggi della vita materiale. Mentre il principio della 
maternità è comune a tutte le sfere della vita telluri¬ 
ca, I uomo, grazie alla posizione preminente che egli 
accorda alla sua potenza procrealiva, si distacca da 
questo legame e acquista coscienza della sua piu alta 
vocazione. La vita spirituale si innalza al di sopra 
dell'esistenza corporea, e il rapporto con le sfere in¬ 
feriori dellesistenza sì limita all'aspetto fisico. La 
maternità attiene alla sfera fisica dell'essere umano, 
unica cosa che egli condivìde con le altre creature; il 
principio pa terno-spiritual e appartiene a lui soltan¬ 
to. Qui egli si apre un varco nei confini del tellurismo 
e alza gli occhi alle più alte regioni del cosmo. 7 

Due sono, perciò, i lineamenti che caratterizzano il 
rapporto della società matriarcale con la natura: la re¬ 
sa passiva alla natura, e il riconoscimento dei valori 
naturali e biologici come opposti ai valori intellettua¬ 
li. Al pari della madre, la natura è il centro della cultu¬ 
ra matriarcale, e 1 umanità rimane sempre un bimbo 
impotente di fronte a essa. Si tratta di una riflessione 
comune al pensiero romantico; per esempio Gòrres 
paragona lumanità primordiale a un bimbo nel ven¬ 
tre materno, non ancora staccato dalla placenta. 


7 J.J. Bachofen, Mutterrechi und UrreHgion, cit., p. 129. 
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Nella prima [cioè nella cultura matriarcale] rinvenìa- 
mo un legame con la materia; nella seconda [cioè nella 
cultura patriarcale] un'evoluzione intellettuale e spiri¬ 
tuale. Nella prima, ve legalità inconscia; nella seconda, 
individualismo. Nella prima, troviamo un abbandonar¬ 
si alla natura; nella seconda, un elevarsi al di sopra della 
natura, un infrangersi delle amiche barriere, e gli sforzi 
pertinaci, dolorosi dì una vita prometeica che prendono 
il posto della quiete costante, del piacere pacìfico e dcl- 
ì eterna immaturità in un corpoche invecchia. La libera 
donazione della madre è la superiore speranza del mi- 
siero di Demetra, che si riconosce nel destino del seme. 
L'uomo ellenico, invece, vuoi conquistare tutto, persino 
le più eccelse sommità, da sé solo. Nella lotta egli acqui¬ 
sta coscienza della sua natura di padre, e sì solleva al di 
sopra del matemalismo a cui prima apparteneva intera¬ 
mente, e combatte per la propria divinizzazione. Non ri¬ 
cerca più la fonte delrim mortai ita nelìa donna incìnta; 
ora egli ìa ricerca nel suo principio creativo maschile, e a 
esso attribuisce ora ìa divinità che nelle epoche primige¬ 
nie accordava solo alla maternità^ 

Il sistema di valori della cultura matriarcale è 
conforme a questa resa passiva alla madre, alla natu¬ 
ra, alla terra e al ruolo centrale che essa svolge. Ha va¬ 
lore solo ciò che è naturale e biologico; ciò che è spiri' 
tuale, culturale, razionale, invece, non ne possiede, 
Bachofen sviluppa in modo chiarissimo e completo 
questa linea di pensiero nel suo concetto di giustizia. 
In contrapposizione alla legge di natura borghese, do¬ 
ve «natura» è la società patriarcale trasformata in as¬ 
soluto, la legge di natura matriarcale è caratterizzata 
dal predominio dei valori istintuali, naturali, fondati 
sui legami di sangue. Nella legge matriarcale non vè 
un logico, ragionevole equilibrarsi di delitto e di 
espiazione; essa è dominata dal principio «naturale» 
del taglione, e dalla pratica del dente per dente. 

8 Ihid., p. ! 30. 


Questo rispetto esclusivo per i vincoli di sangue 
proprio della «legge naturale» del matriarcato viene 
evidenziato in modo molto convincente da Bachofen 
nella sua interpretazione deìYOresliade di Eschilo. 
Per amore di Egisto, suo amante, Clitennestra truci¬ 
da il marito Agamennone al suo ritorno dalla guerra 
di Troia. Oreste, figlio di Agamennone e di Clitenne¬ 
stra, vendica ruxoricidio trucidando la madre. Le 
Erinni, o Furie, le antiche deità materne che ora so¬ 
no state sconfitte, perseguitano Oreste per punirlo 
del misfatto; ma, d altro canto, egli viene difeso dalle 
nuove divinità del patriarcato trionfante, Apollo e 
Atena, balzata fuori dalla testa di Giove e non gene¬ 
rata in un grembo materno. 

Qual è, qui, il conflitto essenziale? Perla legge 
matriarcale, vi è un solo delitto: la violazione dei le¬ 
gami di sangue. Le Erinni non perseguitano la mo¬ 
glie infedele perché «ella non aveva vincoli di sangue 
con l’uomo da lei ucciso». L'infedeltà, per quanto 
ignobile, non riguarda le Erinni. Ma quando una 
persona viola i vincoli di sangue, nessuna ragionevo¬ 
le valutazione di motivi giustificabili o perdonabili 
può risparmiare al reo la spietata severità della lex 
talionis naturale. 

La ginecocrazia è «il regno dellamore e del vincolo 
di sangue, contrapposto al regno maschile-apollineo 
dell'azione coscientemente ponderata». 9 Le categorie 
che le sono proprie sono «tradizione, generazione e 
relazione vìvente, attraverso il sangue e la procreazio¬ 
ne». l0 Neiropera di Bachofen queste categorie posseg¬ 
gono umsenso concreto. Esse sono sottratte al regno 
della speculazione filosofica e fatte assurgere a quello 
deli'indagine scientifica di documenti etnologici ed 


9 A. Baumlcr, citato in J.L Bachofen, Dcr Mythos von Oriertt und Qk- 
zident, ci p. CCXXXI1L 

10 p, CXiX, 
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empirici, cui conferiscono rinnovata importanza. Ai 
posto dei nebulosi concetti di natura e di sistema di vi¬ 
ta «naturale» subentrano l’immagine concreta della 
madre e un sistema giuridico matricentrico empirica¬ 
mente dimostrabile. 

Bachofen non si limitò a condividere con il roman¬ 
ticismo un atteggiamento rivolto al passato e incen¬ 
trato sulla natura, ma imperniò la sua opera su una 
delle più feconde idee romantiche, elaborandola sino 
a farle assumere un significato ben più vasto di quello 
che rivestiva nella filosofia romantica. Alludo alla di¬ 
stinzione tra maschile e femminile, che venivano 
considerate due qualità radicalmente diverse sia nel¬ 
la natura organica, sia in ambito psichico, spirituale 
e intellettuale. Con questa concezione, i romantici (e 
pochi esponenti dell’idealismo tedesco) si ponevano 
in violento contrasto con le teorie popolari soprattut¬ 
to in Francia nel XVII e XVIII secolo, il cui nucleo era 
rappresentato dalla frase: «Le anime non hanno ses¬ 
so». Il rapporto uomo-donna era stato sviscerato in 
una lunga serie di scritti e la conclusione era sempre 
la stessa. Mascolinità e femminilità non erano qualità 
che si esprimessero anche nella vita intellettuale e 
psichica. La differenza che si poteva rinvenire a livel¬ 
lo psichico tra uomo e donna andava ricondotta uni¬ 
camente alla diversa istruzione e formazione. Era 
questo fattore a rendere diversi gli uomini e le donne, 
così pure a distinguere i differenti gruppi sociali, per 
esempio i prìncipi dai domestici, come dice Elvezio. 

Su questo punto e sulle successive argomentazio¬ 
ni storiche si veda soprattutto la ricca documenta¬ 
zione fornita da Paul Kluckhohn in La concezione 
dell’amore nella letteratura del XVIII secolo e nel Ro¬ 
manticismo. 11 


11 P. Kluckhohn, Die Auffassung der Liebe in der Literatur des 18. 
Jahrkunderts und in der Romamìk, Nìemeyer, Halle 1931. 


Questa concezione della fondamentale uguaglian¬ 
za dei sessi era connessa a un’esigenza politica che, 
adottata in misura più o meno radicale, svolse un 
ruolo molto importante nell'era della rivoluzione bor¬ 
ghese: l’esigenza cioè dell'emancipazione della don¬ 
na, della sua uguaglianza intellettuale, sociale e poli¬ 
tica. In questo caso, è abbastanza facile vedere la 
relazione tra la teoria e la causa politica. L’idea dell’u¬ 
guaglianza tra uomo e donna costituiva la piattafor¬ 
ma per esigere la parità di diritti politici da parte del¬ 
la donna. Ma - che fosse chiaramente espressa o 
solamente implicita - l’uguaglianza della donna si¬ 
gnificava che questa, nella società borghese, era so¬ 
stanzialmente identica all’uomo. Emancipazione, 
perciò, non significava per la donna la libertà di svi¬ 
luppare le proprie - sia pure ancora inesplorate - pe¬ 
culiarità e le proprie specifiche potenzialità; al con¬ 
trario, la donna veniva emancipata perché diventasse 
un uomo borghese. L’emancipazione «umana» della 
donna significava, in realtà, un’emancipazione bor¬ 
ghese-maschile. 

Di pari passo con un’evoluzione politica di tipo 
reazionario (nel 1793, a Parigi, i circoli femminili 
vennero chiusi), si verificò un cambiamento nella 
teoria del rapporto fra i due sessi e della «natura» 
dell’uomo e della donna, di ciò che è maschile e ciò 
che è femminile. La teoria della sostanziale identità 
psichica fu sostituita dall’opinione che tra i due sessi 
esisteva una differenza «naturale», fondamentale e 
inalterabile. Come fa rilevare Paul Kluckhohn, nel¬ 
l’epoca moderna questa concezione è stata più o me¬ 
no chiaramente adottata da Rousseau, Herder, W. 
v on Humboldt, Schiller, Fichte, Schleiermacher e 
Schelling. 

I tardoromantici elaborano ulteriormente il con¬ 
cetto di una differenza universale tra mascolinità e 
femminilità arricchendolo di riferimenti storici, so¬ 
ciologici, linguistici, mitologici e fisiologici. Qui, ri- 
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spetto all’idealismo tedesco e al primo romantici¬ 
smo, la parola «donna» sembra aver acquisito un si¬ 
gnificato nuovo. Se, in precedenza, la parola «don¬ 
na» ne esprimeva la qualità di amante, e l’unirsi a lei 
costituiva una prova di «umanità» autentica, ora 
questa stessa parola acquistava sempre più il signifi¬ 
cato di «madre», e il legarsi a lei quello di un ritorno 
alla vita armoniosa nel seno della «natura». Anche 
qui rinveniamo una differenza sostanziale tra primi 
e tardoromantici. 12 L'illuminismo aveva negato che 
esìstessero differenze sessuali a livello psichico, pro¬ 
clamando l'uguaglianza dei sessi e attribuendo al 
concetto di «umano» le caratteristiche del maschio 
borghese. Questa teoria esprimeva gli sforzi degli il¬ 
luministi per assicurare libertà sociale e uguaglianza 
alla donna. Non appena la società borghese ebbe 
consolidato le proprie conquiste, non ebbe più biso¬ 
gno del concetto di uguaglianza tra i sessi. Ciò che 
ora le serviva era una teoria in cui si mettessero in 
luce le naturali differenze tra i due sessi, al fine di 
avere una base teoretica che giustificasse l'inugua- 
glianza sociale dell'uomo e della donna. Ma se la 
nuova teoria acquisiva profondità psicologica supe¬ 
rando le semplici concezioni illuministe, a dispetto 
delle belle parole sulla dignità della donna, essa servì 
soltanto a mantenere quest’ultima in posizione di di¬ 
pendenza rispetto all’uomo. 

Tenterò di indicare più avanti le ragioni e il modo 
in cui una società di classe è tanto strettamente legata 
al predominio del maschio nell’ambito della famiglia. 
Ma dovrebbe essere già ben chiaro che qualsiasi teo¬ 
ria che propugni la portata universale della diversità 
tra i sessi non può che attrarre i fautori di un predo- 


12 Baumlor sosteneva invece che solo questi ultimi concepivano la 
donna come madre. In proposilo efr, i saggi di Kluckhohn dedicati a 
J. Gòrres, A. Miiller e J. Grimm in Die Auffassung der Lie.be ,.. , cit« 


minio di classe maschile e gerarchico. Ecco spiegata 
una delle più importanti ragioni per cui Bachofen si 
conquistò le simpatie dei conservatori. Ma è necessa¬ 
rio notare che Bachofen stesso superò largamente la 
possibile interpretazione reazionaria delle sue teorie 
esaminando in maniera radicale e approfondita il 
principio della diversità tra i sessi e la scoperta di 
strutture sociali e culturali primitive che evidenziava¬ 
no la superiorità e l’autorità della donna. 

Una caratteristica essenziale della concezione ro¬ 
mantica è il fatto che la differenza tra i sessi non è 
considerata come qualcosa di condizionato dall’am- 
biente sociale o che si sia gradatamente sviluppato 
nel corso della storia, ma come un dato biologico e 
immutabile. Si sono fatti relativamente pochi sforzi 
per definire l’esatta natura delle qualità maschili e 
femminili. Per alcuni romantici, il carattere della 
donna borghese era espressione della sua «essenza». 
Altri invece impostarono il problema della differen¬ 
za fra uomo e donna in modo superficiale: Fichte, 
per esempio, riteneva che tutta la differenza consi¬ 
stesse nella «naturale» diversità di comportamento 
dell’uomo e della donna durante l’atto sessuale. 

I tardoromantici, se da un lato ridussero il concetto 
di «donna» a quello di «madre», dall’altro, partendo 
da vaghe deduzioni, cominciarono a effettuare inda¬ 
gini empiriche sul ruolo del principio materno nel- 
l’ambho della realtà storica e biologica, e promossero 
uno straordinario approfondimento della ricerca. Lo 
stesso Bachofen, benché rimanga in parte legato alla 
concezione della «naturalità» delle differenze tra ses¬ 
si, giunge a intuizioni nuove e importanti. Una di que¬ 
ste è che la natura della donna deriva dalla sua reale 
prassi di vita, vale a dire dalla necessità biologica di 
prendersi cura del neonato: una riflessione che svolge 
un ruolo primario nell’opera di Briffault. 

Questa circostanza, oltre alle altre in parte già ci¬ 
tate, indicherebbe che Bachofen non era certo quel 
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perfetto romantico che Klages e Baumler vorrebbero 
farci credere. Come vedremo, la società matriarcale 
che Bachofen definisce «benedetta», presenta ele¬ 
menti che rivelano una stretta parentela con gli idea¬ 
li del socialismo, come avremo modo di approfondi¬ 
re più avanti. Per esempio, egli considera la premura 
per il benessere materiale e la felicità terrena dell’uo¬ 
mo come uno dei cardini della società matriarcale. 

Anche per altri aspetti la realtà della società ma¬ 
triarcale, quale Bachofen la rappresenta, mostra affi¬ 
nità con gli ideali e gli obiettivi socialisti, mentre è in 
netto contrasto con le aspirazioni romantiche e rea¬ 
zionarie. La società matriarcale descritta da Bach¬ 
ofen era una democrazia primordiale in cui la sessua¬ 
lità non risentiva della svalutazione cristiana; in cui i 
principi morali dominanti erano l'amore materno e la 
pietà; in cui il male fatto al prossimo era il più grave 
dei peccati, e la proprietà privata non esisteva. Come 
fa rilevare Kelles-Krauz,'3 Bachofen caratterizza la 
società matriarcale facendo riferimento alla leggenda 
dell’albero carico di frutti e della fonte miracolosa, en¬ 
trambi inariditi allorché gli uomini li trasformarono 
in proprietà privata. Spesso, benché non sempre, 
Bachofen si rivela un pensatore dialettico. Si noti que¬ 
sta sua osservazione: «Per poter comprendere la gine¬ 
cocrazia demetrica, bisogna presupporre la presenza 
antecedente di condizioni più -ozze, diametralmente 
opposte ai principi fondamentah delmodo di vita de¬ 
metrico; quest’ultimo è derivato dalla lotta contro la 
situazione precedente. Così, la realtà storica del ma¬ 
triarcato testimonia della realtà storica dell’eteri¬ 
smo». 14 Per molti aspetti la filosofia di Bachofen pre¬ 
senta analogie con la filosofia hegeliana: 


13 C. vi m Kelles-Krauz, in «Die Ncue Zeit. Revue des geisiigcn und óf- 
fentlichen Lebens*, 15, 1901-1902,1, pp. 517-24. 

14 J J. Bachofen, Mtttleneckt und Urrvlìgioru dt., p, 108. 


Il passaggio dalla concezione materna a quella pa¬ 
tema del) uomo fu la svolta più importante nella sto¬ 
ria dei rapporti tra i sessi... Nel rilievo dato alla pa¬ 
ternità abbiamo la liberazione dello spirito umano 
dai fenomeni della natura; nella sua vittoriosa affer¬ 
mazione l'elevazione dell'esistenza umana al di sopra 
delle leggi delia vita materiale. IS 

Per Bachofen, obiettivo supremo del destino uma¬ 
no è «l'elevazione deli esistenza terrena alla purezza 
del divino principio paterno». 10 Nella vittoria di Ro- 
ma suirOriente e in particolare su Cartagine e Geru¬ 
salemme, egli vede realizzarsi storicamente la vitto¬ 
ria del principio patemo-spirituale sopra il principio 
materno-materiale: 

Fu l'idea romana che stimolò gli europei a segnare 
la propria impronta sull'intero pianeta, l'idea che 
non una legge fisica, ma unicamente la libera legge 
dello spirito determina il destino dei popoli.* 7 

Vi è una contraddizione lampante, ovviamente, 
tra il Bachofen che ammira la democrazia gineco- 
cratica e il Bachofen aristocratico di Basilea che si 
oppone all'emancipazione politica della donna e che 
sostiene: «Per forza dì circostanze, la democrazia 
spiana sempre la strada alla tirannide; il mio ideale è 
una repubblica governata non dai molti, ma dai mi¬ 
gliori Cittadini». 18 È un'antinomia che affiora su di¬ 
versi piani. Sul piano filosofico, il credente prote¬ 
stante e l'idealista contraddicono il romantico, e il 
filosofo dialettico contrasta il metafisico naturalista; 
sui piano sociale e politico, l'antidemocratico è in 


' 5 Ibid> } p, 128. 

I 6 lhid' f p. 141. 

Ibid.'p. 287. 

1^ In C. von Kelles-Krauz, op cìt, y p. 522. 
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conflitto con Tammiratore della struttura sociale co¬ 
munista-democratica; sul piano morale, 1 J assertore 
di una morale protestante-borghese contraddice il 
propugnatore di una società in cui, al posto della 
monogamia, regna la libertà sessuale. 

A differenza di Klages e di Bàumler, Bachofen non 
fa alcuno sforzo per armonizzare tali contraddizioni 
e questa è una delle ragioni che gli guadagnarono 
l'approvazione dei socialisti, i quali non perseguiva¬ 
no una riforma, ma una modifica radicale della 
struttura psicosociale della società. 

Il fatto che Bachofen riunisse in sé simili contraddi¬ 
zioni senza neanche tentare di nasconderle è dovuto 
fondamentalmente alle condizioni psicologiche ed 
economiche in cui si svolse la sua esistenza. Le sue do¬ 
ti umane e intellettuali erano considerevoli, ma la sua 
predilezione per il matriarcato ebbe chiaramente ori¬ 
gine da un'intensa fissazione sulla propria madre: in¬ 
fatti prese moglie solo intorno ai quarant anni, dopo 
la morte della madre. Inoltre, il fatto di aver ereditato 
una enorme fortuna gli consentì di restare totalmente 
indifferente ad alcuni ideali borghesi; presupposto, 
questo, indispensabile per un fautore del matriarcato. 
D'altra parte, questo patrizio dì Basilea era così total¬ 
mente radicato nella sua ben difesa tradizione pa¬ 
triarcale da non poter fare a meno di restare fedele ai 
tipici ideali protestanti-borghesi. 

I neoromantici, come Schuler, Klages e Bàumler, 
videro in Bachofen solo colui che propugnava Tirra- 
zionalìsmo, la resa alla natura, il dominio esclusivo 
dei valori naturalistici fondati sul vìncolo di sangue 
e sui legami con la lerra Essi risolsero il problema 
delle contraddizioni di Bachofen limitandosi a inter¬ 
pretare solo una parte del suo pensiero. 19 


19 Klages, che considera i) pensiero razionale {Geist) come il distrut¬ 
tore dell r «anima», tratta il problema guardando alia metafisica natu- 
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Anche i socialisti riconobbero l'esistenza di un 
aspetto «mistico» nel pensiero di Bachofen, ma di¬ 
ressero la loro attenzione e la loro simpatia al Bach¬ 
ofen etnologo e psicologo, cioè a quella parte della 
sua opera che giustifica il posto da lui occupato nel¬ 
la storia della cultura. 

Fu Friedrich Engels che, più di ogni altro, contri¬ 
buì a far conoscere l'opera di Bachofen nel XIX seco¬ 
lo. Nella sua Origine della famìglia, della proprietà 
privata e dello Stato , Engels afferma che la storia del¬ 
la famiglia risale al matriarcato di Bachofen. Natu¬ 
ralmente Engels critica la posizione idealistica di 
Bachofen, che fa derivare ì rapporti sociali dalla reli¬ 
gione, ma scrive: 


ralistica di Bachofen come al ntxrciolo essenziale del suo pensiero, e 
considerando come secondario e incidentale il suo idealismo prote¬ 
stante. Bàumler, che attacca Tinterpretazione di Klages, stronca an¬ 
cor più duramente il pensiero di Bachofen. Mentre KJages riesce, per 
lo meno, a intravedere il Bachofen antiprotestante e antiidealista, 
Bàumler argomenta partendo dalle proprie posizioni fondamental¬ 
mente patricentriche e considera incidentale la parte più rilevante 
dell'opera di Bachofen; le sue constatazioni storiche e psicologiche 
sulla società matriarcale. Egli attribuisce importanza solo alla meta¬ 
fìsica naturalìstica di Bachofen e scarta come supposizione errata la 
rappresentazione della donna come centro e anello di congiunzione 
della più antica organizzazione civile. Per Bàumler è anche molto 
dubbio che agii albori della storia ddl'umanità non vi fosse monoga¬ 
mia. Per lui il matriarcato come realtà sociale è assolutamente acci¬ 
dentale: 

«La religione ctonia continua ad avere importanza decisiva per la 
comprensione del mondo primitivo e della preistoria, anche se risul¬ 
ta che non è mai esistito un matriarcato indo europeo. La spiegazio¬ 
ne di Bachofen e completamente indipendente, nei suoi aspetti fon¬ 
damentali, dalle vicende etnologiche e linguistiche, perché le basi 
della sua spiegazione non sì fondano su ipotesi di natura sociologica 
o storica... Le basi della filosofia della storia di Bajchpfen stanno nel¬ 
la sua metafisica. L'interesse principale che rive^XÀ»Jii^tì^rofon¬ 
dila di questa metafisica. 1 suoi errori ndl amb^.dpllarlil^qg^ della 
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Ma tutto ciò non diminuisce 1 suoi meriti di pio¬ 
niere; egli per primo ha sostituito alle frasi vaghe in¬ 
torno a un ignoto stato primitivo di commercio ses¬ 
suale promiscuo la dimostrazione che l'antica 
letteratura classica ci offre copiose tracce della effet¬ 
tiva esistenza, tra i greci e gli asiatici, di uno stalo di 
cose anteriore alla monogamia, nel quale non soltan¬ 
to un uomo aveva commercio sessuale con più don¬ 
ne, ma una donna con più uomini senza offendere il 
costume... che perciò originariamente la discenden¬ 
za si poteva calcolare solo in linea femminile, di ma¬ 
dre in madre; che questa validità esclusiva del ramo 
femminile si è mantenuta ancora a lungo nella età 
della monogamia con paternità sicura, o almeno ri¬ 
conosciuta, e che questa posizione originaria delle 
madri, in quanto genitrici sicure dei loro figli, assi¬ 
curava loro, e conseguentemente alle donne in gene- 


cultura [cioè, i suoi errori sociologici e si orici] possono essere corret¬ 
ti con facilità. Un lavoro erudito sugli albori della razza umana, che 
fosse totalmente esente da errori, non lascerebbe spazio a correzioni, 
ma non fornirebbe neppure qualcosa degno di nota». (A. Bàumler, ci¬ 
tato ìn JJ. Bachofen, Der Mvthos von Orìent und Okzident, cit., p. 
CCLXXX.) 

Bachofen «spinse troppo in là» la sua teoria quando attribuì alla don¬ 
na il primo avanzamento della razza umana. Si tratta, secondo 
Bàumler, di una «falsa ipotesi». Essenziale non è la madre come fe¬ 
nomeno reale, significativo da un punto di vista sociale e psicologico, 
ma la categoria religiosa della «madre» con cui Bachofen ha arricchi¬ 
to la consapevolezza interiore de!l'umanità e la filosofia della storia 
in particolare. Il metodo interpretativo di Bàumler è chiaro: gli aspet¬ 
ti essenziali dell'opera di Bachofen, vale a dire gli elementi sociologi¬ 
ci e psicologici, vengono trascurali perché ritenuti falsi o di nessun 
rilievo; Bàumler tratta e ammira soltanto la metafisica naturalistica 
di Bachofen. Ma quando, come fa Bàumler, questa metafisica viene 
commista a ideali estremamente patriarcali l'immagine complessiva 
che ne risulta si rivela ben inferiore a una interpretazione unilaterale 
di Bachofen. Noi non ci sorprendiamo quando Bàumler condanna 
come tipicamente «orientale» l affermazione e l'approvazione della 
sessualità, che Bachofen considera lineamento essenziale del ma¬ 
triarcato, e quando spiega làpertura di Bachofen alle questioni ses¬ 
suali ricollegandola alla sua personale «purezza». 


rale, una posizione sociale più elevata di quella che, 
dopo di allora, abbiano mai posseduta. Queste pro¬ 
posizioni, veramente, non furono espresse ìn manie¬ 
ra così chiara da Bachofen; glielo impediva la sua 
concezione mistica. Ma egli le ha dimostrate, e ciò 
per il 18ól significava una rivoluzione radicale. 20 

Sedici anni più tardi, i etnologo americano Lewis 
H, Morgan dimostrò resistenza di una struttura so¬ 
ciale matriarcale in un'area molto diversa, usando 
metodi del tutto differenti da quelli di Bachofen, Il 
suo libro, Ancient Society , 21 fu studiato a fondo da 
Marx ed Engels, e servì da base per l'opera di que¬ 
st ultimo sulla famiglia. Commentando la gens ma¬ 
triarcale scoperta da Morgan, Engels fa notare che 
essa aveva «per la preistoria lo stesso significato che 
la teoria darwiniana della evoluzione aveva per la 
biologia e la teoria marxiana del plusvalore aveva 
per leconomia politica». Engels non poteva fare una 
lode migliore affermando poi: «La gens matriarcale è 
diventata il cardine attorno a cui ruota tutta la scien¬ 
za. Ora sappiamo dove guardare, che cosa cercare, 
come organizzare e raggruppare le nostre scoperte». 

Ma Engels non fu l'unico a esser colpito dalla sco¬ 
perta del matriarcato. Anche Marx lasciò tutta una 
serie di note critiche utilizzate poi da Engels nella 
sua opera. 

Nel libro Die Frau und der Sozialìsmus (La donna 
e il socialismo), 22 che con le sue oltre cinquanta edi* 
zioni a dispetto delle cinquecentosessanta pagine è 


20 F. Engels, Le origini dalia famiglia, della proprietà privata e dello 
Stato, fn rapporto alle indagini di Lewis H. Morgan , Editori Riuniti, 
Roma 1^63, pp. 40-4 L 

21 L.H. Morgan, Ancient Society* Or Researches in thè Lines of Human 
Progress j'rom Savagerv through Barbarismi io Civiliz/uion, Holt. New 
York 1877. 

22 A. Be bel, Die Frau und der Sozialìsmus » Stuttgart 1878, 
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tra le opere più lette della letteratura socialista, Be- 
bel pose le fondamenta della sua teoria del matriar¬ 
cato. Allo stesso modo, il genero dì Marx, Paul La- 
fargue, parlò del «ruolo sacrale dì sacerdotessa t 
guardiana dei misteri che la donna ricopriva nella 
comunità primitiva» 23 e sostenne che la donna, nella 
società futura, avrebbe nuovamente conquistato 
questa posizione. Autori socialisti come Kelles- 
Krauz affermarono che Bachofen scavò sotto la su¬ 
perficie del rinascimento borghese portando alla lu¬ 
ce il seme prezioso di un nuovo rinascimento 
rivoluzionario: il rinascimento dello spirito comuni¬ 
sta. 24 Altri autori socialisti che si richiamavano a 
Karl Marx, come Heinrich Cunow, presero le distan¬ 
ze da Bachofen, non diversamente dalla maggior 
parte degli studiosi, È invece Robert Briffault che, 
senza esserne consapevole, prosegue la linea di 
Bachofen nel senso del materialismo storico e ses- 
santasei anni dopo Bachofen, nell'opera The 
Mothers 23 riaccende la discussione sulla tematica 
del matriarcato. {Per ragioni di spazio non è qui pos¬ 
sibile procedere a una disamina sul resto della lette¬ 
ratura sul matriarcato, che sta via via crescendo spe¬ 
cie negli ultimi anni.) 

Come si spiega Tatteggiamento favorevole dei so¬ 
cialisti nei confronti della teoria del matriarcato? In 
primo luogo, come abbiamo già visto a proposito dei 
romantici, esso è dovuto alla distanza emotiva e 
ideologica dalla società borghese, Bachofen aveva 
messo in luce la relatività dei rapporti sociali esi¬ 
stenti, Egli aveva sottolineato il fatto che il matrimo¬ 
nio monogamico non era affatto un'istituzione «na- 


23 Cfr C. von Keiles-Krauz, opcit. 

24 Ibid., p. 524. 

23 R. BrìiiauJL, The Mothers. A Study of thè Origini of Sentimentals 
and Instituiions, 3 voli., Alito and Unwin, London 192S. 


turale» ed eterna. Una visione di questo tipo poteva 
trovare buona accoglienza solo da parte di una teo¬ 
ria e di una prassi politica che propugnassero il mu¬ 
tamento radicale della struttura sociale dell'epoca, 
non diversamente da come era stata accolta L’origine 
delle specie di Darwin. Lo stesso Bachofen così illu¬ 
stra questo aspetto della propria teoria - che data la 
sua posizione politica doveva apparire a lui stesso 
problematico: 

L'esclusività del legame coniugale sembra essere 
così indispensabile, così intimamente connessa con 
la nobiltà della natura umana e con la sua aita voca¬ 
zione, che dai più è ritenuta come la condizione ori¬ 
ginaria. L'affermazione che tra i sessi esistevano rap¬ 
porti più profondi e piu liberi viene considerata una 
speculazione tristemente erronea o inutile sugli albo¬ 
ri dell'esistenza umana; e viene perciò scrollata via 
come un incubo, À chi non piacerebbe far propria 
lopinione corrente e risparmiare così alla nostra 
specie il penoso ricordo dei suoi indegni trascorsi? 
Ma la prova incontrovertìbile fornitaci della storia ci 
impedisce di cedere agli impulsi deìlorgoglìo e del¬ 
l’egoismo, di porre in dubbio il progresso penosa¬ 
mente lento dell'uomo verso una più alta moralità 
coniugale. La falange dei dati storici ci muove incon¬ 
tro con forza schiacciante e rende impossibile ogni 
resistenza, ogni difesa. 26 

A prescindere dalla considerazione che la teoria 
del matriarcato sottolineava la relatività della strut¬ 
tura sociale borghese, il suo particolarissimo conte¬ 
nuto non poteva che accattivarsi le simpatie dei 
marxisti. Innanzitutto, essa aveva rivelato resistenza 
di un periodo in cui la donna era stata la massima 
autorità e il punto focale di una società, invece dì es- 


26 JJ. Bachofen, A lutterrecht und Urreligion, cit., pp, 107 sg. 
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sere oggetto di scambio e schiava dell’uomo; ciò co¬ 
stituiva un importante contributo alla lotta per l’e¬ 
mancipazione sociale e politica della donna. La 
grande battaglia del XVIIT secolo non poteva non es¬ 
sere ripresa da coloro che stavano combattendo per 
una società senza classi. 

Nei suoi fondamenti psicosociali, la struttura del¬ 
la società patriarcale è strettamente connessa con il 
carattere classista della società attuale. Questa so¬ 
cietà si fonda, in modo precipuo, su atteggiamenti 
psichici specifici che in parte sono radicati in psicosi 
inconsce, e che costituiscono un complemento effi¬ 
cace della coercizione esterna esercitata dall’appara¬ 
to governativo. La famiglia patriarcale è una delle 
più importanti fonti di produzione degli atteggia¬ 
menti psichici atti a mantenere stabile la società di 
classe. 27 

Esaminiamone attentamente l’aspetto più impor¬ 
tante. Abbiamo a che fare, qui, con un complesso 
emotivo che potrebbe essere giustamente chiamato 
«complesso patricentrico». Sua caratteristica, sono i 
seguenti elementi; effettiva dipendenza dall’autorità 
patema, implicante un misto di paura, amore e odio; 
identificazione con l'autorità paterna di fronte ai più 
deboli; forte e rigido Super-Io fondato sul principio 
che il dovere è più importante della felicità; senso di 
colpa, continuamente rigenerato dalla discrepanza 
tra le esigenze del Super-Io e quelle della realtà, che 
produce l'effetto di mantenere docile la persona di 
fronte all'autorità. È questa condizione psicosociale 
che spiega il motivo per cui la famiglia è quasi uni¬ 
versalmente considerata come il fondamento (o per 
lo meno come uno dei sostegni più importanti) della 


27 Cfr. E. Fromm, "Caratterologia psìcoanalitica e suoi rapporti con 
la psicologia sociale”, in La crisi della psicoanalisi, Mondadori, Mila¬ 
no 1976, pp. 182-2IL 


società; ciò spiega anche perché qualsiasi attacco 
teoretico sferrato contro la famiglia, quale era la teo 
ria di Bachofen, avrebbe necessariamente conqui¬ 
stato l'appoggio degli autori socialisti. 

Di particolare importanza, per il nostro problema, 
è il quadro tracciato sia da Bachofen che da Morgan 
dei rapporti sociali, psichici, morali e politici, propri 
del matriarcato. Ma mentre Bachofen guarda con 
nostalgia verso questo stadio primitivo della società 
e lo considera ormai superato per sempre, Morgan 
parla di uno stadio più progredito di civiltà di là da 
venire: «Sarà un ritorno, ma su un piano più alto, 
della libertà, uguaglianza e fratellanza caratteristi¬ 
che della antica gens». Bachofen stesso descrive det* 
tagliatamente e vividamente questi tratti di libertà, 
uguaglianza e fraternità che si dovevano ritrovare 
nella società matriarcale, governata non dai principi 
della paura e della sottomissione, ma da quelli dell'a- 
more e della pietà. 28 


28 «Il rapporto allbrigine di ogni cultura, dì ogni virtù, di ogni più 
nobile aspetto del resistenza, b quello tra madre e figlio, che opera in 
un mondo di violenza come divino princìpio d'amore, d'unione, di 
pace. Allevando il proprio piccolo, ìa donna apprende prima delibo- 
mo a estendere la sua cura amorosa al di là delle limitazioni dell'Io, 
verso un'altra creatura, e a dirigere tutti i doni di inventiva in suo 
possesso verso la conservazione e il miglioramento dell'esistenza di 
quest’altro. [Si noti che qui Bachofen fa discendere la specifica qua¬ 
lità dell'amore materno non da una «disposizione» o dalla «natura» 
femminile, ma da una prassi di vita, pur se biologicamente condizio¬ 
nata.] In questa fase, la dorma ò depositaria di tutta la cultura, la be¬ 
nevolenza, la devozione, la preoccupazione per i vivi e il dolore per i 
defunti. Pure, l'amore che sgorga dalla maternità è non solo più in¬ 
tenso, ma anche più universale... Laddove il principio paterno è in¬ 
trinsecamente restrittivo, il principio materno è universale: ì\ princi¬ 
pio paterno implica una limitazione a gruppi ben definiti, ma il 
principio materno, come la vita della natura, non conosce barriere. 
L'idea della maternità produce un senso di fraternità universale fra 
tutti gli uomini, che si spugne con l'avvento della paternità. La fami¬ 
glia fondala sul diritto paterno è un organismo individuale chiuso, 
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L’accoglienza positiva riservata a Bachofen da 
parte dei socialisti fu favorita in maniera decisiva 
anche dalla preoccupazione manifestata nelle so¬ 
cietà matriarcali per la felicità materiale dell'uomo 
sulla terra: 

A partire dalla maternità procreatrice.., la gineco¬ 
crazia è interamente soggetta alla materia e ai feno¬ 
meni della vita naturale da cui mutua le leggi della 
propria esistenza interiore ed esteriore; rispetto aiìe 
generazioni successive sente con intensità maggiore 
l'unità dì ogni vita, ìarmonia del tutto, per la quale 

mentre la famiglia matriarcale porta l'impronta del carattere tipica¬ 
mente universale che sta all'inizio di qualsiasi evoluzione e che di¬ 
stìngue la vita materiale dalia vita spirituale più elevata. Il grembo di 
ogni donna, immagine mortale della madre terra Demetra, procreerà 
fratelli e sorelle ai figli di ogni altra dorma, la patria conoscerà solo 
fr atelli e sorelle fino al giorno in cui lo sviluppo del sistema paterno 
discioglìerà Tunità indillerenziata della massa e introdurrà il princi¬ 
pio della differenziazione. 

«he culture mutria reali presentano molte espressioni e persino for¬ 
mulazioni giuridiche dì questo aspetto del principio materno. Esso è 
la base della li berrà e dell uguaglianza universali così frequenti pres- 
so i popoli matriarcali, della loro ospitalità e della loro avversione 
per le restrizioni dì qualsiasi tipo... E in esso ha radice l'ammirevole 
senso di affinità stimpàthwa (sentimento amichevole) che non cono¬ 
sce barriere e linee di divisione e abbraccia nello stesso modo tutti i 
componenti di un popolo. Gli stati matriarcali erano pan Scolar mente 
noti per l assenza di lotte e conflitti intestini... I popoli matriarcali, e 
ciò non è meno caratteristico, punivano con particolare severità il 
danno Fisico inferir) a un altro uomo a anche a un animale... L5n trat¬ 
to di tenera umanità, discernibile linanco nell'espressione de! viso 
delle sculture egizie, permea la coltura del mondo matriarcale». (JJ. 
Bachofen, Mutterrecht utul Urrehgkm, cit., pp, 88-91.) 

Il concello di umanità così idealizzato è fuorviarne: a fronte della 
completa differenza di struttura sociale, non può avere lo stesso si- 
gnìlìeato che rivestiva per gli illuministi. Qui si manifesta anche l'evi¬ 
dente contraddizione tra questa descrizione e il dominio nel diritto 
penale della legge del taglione. Che quanto al delitto e alla pena vi¬ 
gessero sistemi di rappresaglia naturalistica non esclude che al di 
fuori della sfera giuridica dominasse uno spirilo biofilo. 


non è ancora troppo cresciuta; avverte più profonda¬ 
mente il dolore e la caducità dell'esistenza tellurica a 
cui Ja donna, specie !a madre, consacra il suo lamen¬ 
to; cerca con più struggimento una consolazione su¬ 
periore, la trova nei fenomeni della vita naturale e la 
riallaccia ancora una volta al grembo procreatore, al¬ 
l'amore materno ricettivo, protettivo, sostentatore... 

In modo del tutto materiale la donna dedica le sue 
cure e le sue energie al miglioramento dell'esistenza 
materiale. 29 

Benché, sul piano teoretico, questo materialismo 
naturalistico fondato sull energia della madre, vota¬ 
ta al miglioramento delia vita naturale delTuomo, 
sia radicalmente diverso dal materialismo dialettico, 
esso contiene tuttavia un edonismo sociale che spie¬ 
ga perché sia stato così ben recepito dai promotori 
del socialismo. 

Nel l'analisi del mito di Dioniso - in cui spiega so¬ 
prattutto il carattere politico del materialismo della 
società matriarcale - Bachofen ci offre un riepilogo 
utile alla nostra indagine sui più importanti principi 
in essa vigenti: 

Attraverso la sua sensualità c l'importanza che confe¬ 
risce alloffcrta dell'amore sessuale, intimamente affine 
alla disposizione della donna, [egli] è entralo in un rap¬ 
porto privilegiato con il sesso femminile.,, il culto di Dio¬ 
niso... ha spezzalo tutte le catene, ha annullato tutte le 
dii ferenze e avendo diretto lo spi ri lo dei popoli i n primo 
luogo verso la materia e il miglioramento dellesistenza 
fìsica, ha ricondotto la vita alle leggi della materia,.. Al 
posto della ricca differenziazione acquisiscono valore la 
legge della democrazia, della massa indifferenziata, la li¬ 
bertà e l'uguaglianza che distinguono la vita naturale da 
quella sottoposta a un ordine civile e che attengono all'a¬ 
spetto fisico-materiale della natura umana. Gli antichi ’ 


29 J.L Bachofen, Mutterrecht und Urrvligion, cit, p. 105. 
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sono perfettamente consapevoli di questo legame, vi 
danno rilievo nelle più importanti enunciazioni e in si¬ 
gnificative indicazioni storiche ci mostrano l'emancipa¬ 
zione della carne e quella politica come due gemelli ne¬ 
cessariamente e sempre legati. La religione dionisiaca 
rappresenta allo stesso tempo l'apoteosi del piacere 
afrodisiaco e di quello della fraternità universale, parti- 
colarmente caro alle classi subordinate... Non per ap¬ 
passire nelle ristrettezze di un sìngolo la donna viene 
fornita dalla natura di tutte le attrattive dì cui dispone: la 
legge della materia respinge ogni restrizione, odia tutte 
le catene e considera quel legame esclusivo come un 
peccato perpetrato alla propria divinità. 30 

Avendo qui Bachofen indicato espressamente la 
struttura matriarcale come attenuatrice delle diffe¬ 
renze di classe e avendo evidenziato il nesso tra eman¬ 
cipazione sessuale ed emancipazione politica, non c'è 
bisogno di un ulteriore cQmmento sulla conseguente 
presa di posizione dei socialisti. Tuttavia, il problema 
del rapporto tra società borghese e morale sessuale in 
essa dominante è troppo importante e complesso per 
non richiedere almeno alcune osservazioni. 

Sarebbe indubbiamente errato sostenere che le re¬ 
strizioni di carattere sessuale dipendono dall'esisten¬ 
za e dalla natura della società di classe, e che una so¬ 
cietà senza classi riporterebbe in vigore i rapporti 
sessuali non soggetti a limiti descritti da Bachofen. 
D altra parte, dobbiamo aggiungere che una morale 
che disapprova e svaluta il piacere sessuale svolge 
una parte importante nel mantenimento di una so¬ 
cietà classista, e che qualsiasi attacco sferrato contro 
questa morale (quale era certamente la teoria di 
Bachofen) rappresenta una ragione in più per render¬ 
la accettabile ai socialisti. Le seguenti considerazion: 
valgono a chiarire, se non a dimostrare, questa tesi. 


30 J.J. Bachofen, Mutterrecht and Urretigion , ciU pp. 118-120, 


La sessualità offre una delle possibilità più ele¬ 
mentari e potenti di soddisfazione e di felicità. Se es¬ 
sa fosse consentita nella piena misura necessaria al¬ 
lo sviluppo creativo della personalità umana, invece 
di essere limitata dall'esigenza di mantenere il con¬ 
trollo sulle masse, la realizzazione di questa impor¬ 
tante possibilità di felicità intensificherebbe neces¬ 
sariamente le esigenze di soddisfazione e felicità in 
altre sfere della vita. E poiché la soddisfazione di 
queste ulteriori domande potrebbe essere raggiunta 
solo attraverso mezzi materiali, queste pretese, di 
per sé, condurrebbero al sovvertimento dell'ordine 
sociale attuale. 

Inoltre, la restrizione del soddisfacimento sessuale 
esercita un'altra funzione sociale. Fintanto che si 
proclama peccaminoso il piacere sessuale come tale - 
pur rimanendo il desiderio sessuale un impulso ope¬ 
rante in ogni essere umano - le proibizioni morali 
sollecitano un sempre rinnovato senso di colpa, che 
spesso è inconscio o viene trasferito su altre cose. 

Questo senso di colpa ha una grande importanza 
sociale. Esso giustifica il fatto che la sofferenza viene 
vissuta solo come punizione delle proprie colpe, inve¬ 
ce di essere imputata ai difetti dell'organizzazione so¬ 
ciale. Esso, infine, esercita una inibizione degli affetti, 
limitando le capacità intellettuali e soprattutto criti¬ 
che della persona, mentre sviluppa un attaccamento 
emozionale verso i rappresentanti della moralità so¬ 
ciale. Non va dimenticato che è irrilevante che la ses¬ 
sualità sìa repressa o venga invece bollata col marchio 
delfimmoralità- il che avviene già nei bambini con la 
trasformazione della sessualità in tabù entrambi gli 
atteggiamenti sono fonte di sensi di colpa. 

Aggiungo un ultima considerazione. Le indagini 
cliniche della psicologia psicoanalìtica hanno potuto 
fornirci alcune indicazioni sul fatto che la repressio¬ 
ne o Taccettazione della soddisfazione sessuale ha 
conseguenze importanti sugli impulsi e sulla struttu¬ 
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ra caratteriale dell'uomo* Lo sviluppo del «carattere 
genitale» è condizionato dall'assenza di restrizioni 
sessuali che impediscono lo sviluppo ottimale della 
persona* Tra le qualità che senza alcun dubbio ap¬ 
partengono al carattere genitale vi è l'indipendenza 
psichica e intellettuale, sulla cui importanza sociale 
non sono necessari ulteriori commenti. D'altra par¬ 
te, la soppressione della sessualità genitale porta allo 
sviluppo e alpotenziamento di tendenze istintuali 
(quali la tendenza anale e sadistica e l'omosessualità 
latente) che rivestono un'importanza decisiva in or¬ 
dine ai fondamenti istintuali della società odierna* 
Finora abbiamo inteso spiegare perché la teoria 
del matriarcato sia stata recepita da parti politiche 
del tutto opposte con tanta partecipazione intellet¬ 
tuale ed emotiva* Abbiamo cercato di dimostrare 
che la ragione risiede nelle stesse contraddizioni del 
pensiero di Bachofen e che i neoromantici - in parte 
ignorando gli altri aspetti della sua ricerca - hanno 
rivolto le loro simpatie al Bachofen metafisico, i so¬ 
cialisti - pur consapevoli del Bachofen «mistico» - 
allo scopritore e allammiratore delie strutture socia¬ 
li democrati che-libertarie. 

Tuttavia, 1 analisi di come Bachofen è stato recepi¬ 
to può evidenziare quali difficoltà si pongano nell'af¬ 
frontare in modo scientifico e imparziale il proble¬ 
ma del matriarcato* Se non è certo compito del 
sociologo o dello psicologo entrare nei dettagli della 
disputa sulla teoria del matriarcato, tuttavia, com¬ 
prendendo Timportanza sociale di questa teoria, egli 
sarà portato a sospettare che, laddove essa ha incon¬ 
trato un completo rifiuto, questo sia in parte dovuto 
a fattori emotivi e apologetici* 

Allo stato attuale degli studi etnologici, risulta cer¬ 
tamente semplice confutare con una serie di dati di¬ 
versi singoli enunciati della teoria del matriarcato. 
Ma se l'etnologo, per motivi che esulano dall'ambito 
scientifico, nutre delle prevenzioni, la sua critica 


obiettiva, invece di svolgere un ruolo positivo assol¬ 
verà la funzione negativa di «demolire» la teoria me¬ 
diante singole confutazioni; un tale atteggiamento 
critico serve scopi contrari alla conoscenza non me¬ 
no che il rifiuto dogmatico, ed è anzi talvolta più pe¬ 
ricoloso in quanto meno trasparente. 

IV 

Quale che sia lo stato attuale delle ricerche sul ma¬ 
triarcato, sembra comunque accertata resistenza di 
strutture societarie che possono definirsi matrieentri- 
che* E se vogliamo comprendere appieno le attuali 
strutture sociali e le loro trasformazioni, ritengo dob¬ 
biamo prestare molta attenzione alle scoperte già fat¬ 
te a proposito del matriarcato e a quelle che gli studi 
in questo campo di indagine promettono di offrirci. 
Le pulsioni libidiche degli esseri umani rientrano 
tra le «forze produttive» sociali della comunità* Gra¬ 
zie alla loro flessibilità e duttilità, esse possono adat¬ 
tarsi in misura considerevole alla particolare situa¬ 
zione socio-economica del gruppo - benché esistano 
dei limiti a questa adattabilità. La struttura psichica 
condivisa dai componenti un gruppo sociale rappre¬ 
senta un sostegno indispensabile al mantenimento 
della stabilità sociale* Ciò vale, naturalmente, solo 
finché le contraddizioni fra struttura psichica e con¬ 
dizioni economiche non oltrepassano determinati li¬ 
miti, oltre i quali le forze psichiche tendono a modi¬ 
ficare o a dissolvere lordine esistente; è importante 
tuttavia ricordare che le strutture psichiche dì classi 
diverse possono essere radicalmente differenti e ad¬ 
dirittura conflittuali a seconda della funzione che ri- 
vestono nel processo sociale. 

Se anche un individuo è psichicamente diverso da¬ 
gli altri membri del suo gruppo, a causa della sua co¬ 
stituzione individuale e del proprie personali espe- 


62 


63 



rienze (in particolare ai quelle della prima infanzia), 
un vasto settore della sua struttura psichica è il pro¬ 
dotto dell'adattamento alla situazione della propria 
classe e dell’intera società in cui si trova a vivere. La 
nostra conoscenza dei fattori che determinano la 
struttura psichica di una data classe o società - e 
quindi delle «forze produttive» psichiche operanti in 
quella data società - è molto meno avanzata della no¬ 
stra conoscenza delle strutture economiche e sociali. 
Una delle ragioni di ciò sta nel fatto che lo studioso di 
questi problemi è anch’egli modellato sulla struttura 
psichica tipica della sua società: di conseguenza, egli 
comprende solo ciò che gli è simile. Egli commette 
facilmente l’errore di considerare la propria struttura 
psichica, o quella della propria società, come «la na¬ 
tura umana». Egli può essere portato a trascurare il 
fatto che, in condizioni sociali diverse, strutture pul- 
sionali del tutto diverse possano operare o aver ope¬ 
rato come forze produttive. 

Lo studio delle culture «matricentriche» è impor¬ 
tantissimo per le scienze sociali, perché porta alla 
luce strutture psichiche totalmente diverse da quelle 
osservabili nella nostra società; nello stesso tempo, 
esso getta nuova luce sul principio «patricentrico». 
Ciò vale soprattutto per ciò che definiamo concetto 
«matricentrico» in opposizione a quello «patricen¬ 
trico». Nelle pagine che seguono cercheremo di deli¬ 
neare questa problematica. 

Il complesso patricentrico è una struttura psichica 
in cui il rapporto con il padre (o con un suo equivalen¬ 
te psicologico) costituisce il rapporto centrale. Nella 
sua concezione del complesso di Edipo (positivo), 
Freud svelò uno dei lineamenti decisivi di questa strut¬ 
tura, anche se poi, mancandogli il necessario distacco 
tra sé e la propria società, egli ne sopravvalutò l’univer¬ 
salità, Gli impulsi sessuali del neonato maschio, che 
sono diretti verso la madre come primo e più impor¬ 
tante «oggetto d’amore» femminile, fanno sì che egli 


sia portato a considerare come rivale il proprio padre. 
Questa costellazione acquista un particolare significa¬ 
to anche per il fatto che nella famiglia patriarcale il pa¬ 
dre svolge simultaneamente la funzione dell’autorità 
che governa la vita del bambino. A prescìndere dall’im¬ 
possibilità fisiologica di realizzare i desideri del bam¬ 
bino, il doppio ruolo svolto dal padre ha un'altra con¬ 
seguenza, che Freud ha messo in rilievo: il desiderio di 
prendere il posto del padre porta il bambino a identifi¬ 
carsi, entro certi limiti, col padre stesso. Il bambino in- 
troietta il padre, in quanto esso rappresenta i precetti 
morali, e questa introiezione è una potente matrice 
per la formazione della coscienza. Da un lato, il bam¬ 
bino desidera essere amato dal padre; dall'altro, si ri¬ 
bella più o meno apertamente contro di lui. 

Comunque, il complesso patricentrico prende for¬ 
ma anche attaverso i processi psichici che agiscono 
nel padre. Per prima cosa, il padre è geloso del figlio. 
Ciò è in parte dovuto al fatto che il corso della sua 
esistenza è, in confronto a quella del figlio, avviato 
verso il declino. Ma questa gelosia è condizionata in 
maniera ancor più decisiva da elementi sociali: essa 
deriva dal fatto che il figlio vive una situazione anco¬ 
ra relativamente libera da obblighi sociali. Ovvia¬ 
mente questa gelosia è tanto più forte quanto mag¬ 
giore è il peso delle responsabilità paterne. 

Nel determinare l'atteggiamento del padre verso il 
figlio, giocano un ruolo ancora più importante alcu¬ 
ni fattori sociali ed economici. A seconda delle circo¬ 
stanze economiche, il figlio è l'erede dei beni paterni 
oppure il futuro sostentatore del padre vecchio e 
malato. Egli rappresenta una specie di investimento 
di capitali. Dal punto di vista economico, la somma 
investita nella sua educazione e nella sua formazio- ' 
ne professionale è molto simile a quella pagata per 
le assicurazioni contro gli infortuni o per il futuro 
pensionamento. 

Inoltre, il figlio gioca una parte importante per 
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quel che riguarda il prestigio sociale del padre. Il suo 
contributo alla società e il riconoscimento sociale 
che ne consegue possono accrescere il prestigio del 
padre; mentre il suo fallimento sociale può dimi¬ 
nuirlo o addirittura distruggerlo. (Un ruolo analogo 
è svolto dal matrimonio economicamente o social¬ 
mente prestigioso da parte del figlio.) 

A causa della funzione sociale ed economica del 
figlio, il fine della sua educazione non è, di solito, la 
sua felicità personale - cioè il massimo sviluppo del¬ 
la sua personalità - ma piuttosto il più alto grado dì 
utilità - in termini economici o di prestìgio - che il 
padre può trarne. Molto spesso riscontriamo quindi 
un conflitto oggettivo tra la felicità del figlio e la sua 
utilità; ma questo conflitto di solito non viene rileva¬ 
to consciamente dal padre, poiché {'ideologia della 
società a cui questi appartiene lo porta a ritenere 
identici i due obiettivi. La situazione è ulteriormente 
complicata dal fatto che spesso il padre si identifica 
col figlio: egli si attende non soltanto che il figlio sia 
utile socialmente, ma che realizzi anche le fantasie e 
i desideri da lui non realizzati. 

Queste funzioni sociali che il figlio assolve giocano 
una parte decisiva nel determinare la qualità delìà- 
more paterno: il padre ama il figlio a condizione che 
egli realizzi le aspettative che si accentrano intorno a 
lui. Se ciò non avviene, làmore del padre può cessare 
o addirittura trasformarsi in disdegno o in odio. 31 

La natura condizionata dell'amore paterno com¬ 
porta due tipiche conseguenze: 1) la perdita della si¬ 
curezza psichica che deriva dalla certezza di essere 
amati senza condizioni; 2) l'intensificazione del ruo¬ 
lo della coscienza; la persona cioè sviluppa una vi¬ 


^ Ciò spiega perché il «figlio favorito» - colui che meglio realizza le 
aspettative paterne - è un fenomeno caratteristico della cultura patri- 
centrica. 


sione del mondo in cui làdempimento del dovere di¬ 
venta la preoccupazione centrale della vita, perché 
solo questo può dare un minimo di garanzia di esse¬ 
re amati. Ma anche il pieno assolvimento dei detta¬ 
mi della coscienza non impedirà ['insorgere del sen¬ 
so di colpa, perché la prestazione sarà sempre 
inferiore agli ideali proposti. 

Per contro, làmore di una madre per il figlio 32 è di se* 
gno totalmente diverso. Ciò è dovuto anzitutto ai fatto 
che, nei primi anni di vita, làmore della madre non è 
soggetto a condizione alcuna. La cura elargita dalia 
madre al neonato indifeso non è condizionata da obbli¬ 
ghi sociali o morali cui il figlio dovrà sottostare, né dal- 
lobbligo di ricambiare làmore. La natura incondizio¬ 
nata dellàmore materno è una necessità biologica; 
questa può anche essere favorita da un'indole emotiva 
della donna. La certezza che l'amore della madre (o del 
suo equivalente psicologico) non è soggetto ad alcuna 
condizione significa che la realizzazione dei precetti 
morali gioca una parte assai più limitata, poiché non 
costituisce più una condizione per essere amati. 

Le caratteristiche sopra descritte sono lontane dal¬ 
l'immagine della madre prevalente nella società pa- 
tricentrica odierna. Fondamentalmente, questa so¬ 
cietà riconosce soltanto il coraggio e l'eroismo da 
parte dell'uomo (in luì queste qualità sono, a dire il 
vero, venate da una buona dose di narcisismo). L'im¬ 
magine della madre, d'altro canto, è stata distorta, in¬ 
trisa di sentimentalismo e debolezza. Al posto dell'a¬ 
more incondizionato, che abbraccia non solo i propri 
figli ma tutti i figli e tutti gli esseri umani, noi ritro¬ 
viamo nelKimmagine della madre ìl sentimento di 
possessività tipicamente borghese. 


32 Naturalmente, mi riferisco qui allamore paterno e materno in 
senso ideale. Làmore di un padre o di una madre specifici, per le piu 
diverse ragioni, non sarà mai corrispondente a questo tipo ideale,. 
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Questa trasformazione dell'immagine materna rap¬ 
presenta una distorsione socialmente condizionata del 
rapporto madre-figlio. Un'ulteriore conseguenza di ta¬ 
le distorsione - che costituisce anche un’espressione 
del complesso di Edipo - è l'atteggiamento in cui al de¬ 
siderio di essere amati dalla madre si sostituisce quello 
di proteggerla e di porla su un piedestallo. La madre 
non ha più la funzione di proteggere; ora è lei che deve 
essere protetta e mantenuta «pura». Questa formazio¬ 
ne reattiva (che distorce il rapporto originario con la 
propria madre) si estende anche ad altri simboli mater¬ 
ni, come la patria, la nazione e la terra; essa gioca una 
parte importante nelle ideologie estremamente patri- 
centriche dei nostri giorni. La madre e i suoi equivalen¬ 
ti psicologici non sono scomparsi da queste ideologie, 
ma le loro funzioni si sono tramutate, da figure protet¬ 
tive, in figure bisognose di protezione. 

Per riassumere, possiamo dire che l'individuo - e 
la società - patricentrico è caratterizzato da un com¬ 
plesso di lineamenti in cui predominano i seguenti 
tratti: rigido Super-Io, senso di colpa, amore docile 
per l'autorità patema, accettazione della sofferenza 
come punizione per le proprie colpe e ridotta capa¬ 
cità di felicità. II complesso matricentrico, al contra¬ 
rio, è caratterizzato da un sentimento di ottimistica 
fiducia nell’amore incondizionato della madre, da 
un minore senso di colpa, da un Super-Io assai più 
debole, da una maggiore capacità di piacere e feli¬ 
cità. Insieme a queste caratteristiche si sviluppa an¬ 
che l’ideale della pietà e dell’amore materni per i de¬ 
boli e per il prossimo bisognoso d’aiuto. 33 


35 A questo punto vorrei sottolineare che il tipo patricentrico è corre- 
lato al «carattere anale» e al «carattere coercitivo» nella terminologia 
psicoanalìtica, mentre il tipo matricentrico è correlato al «carattere 
orale». Quest'ultimo, peraltro, è completamente diverso dal tipo di 
carattere «sadico-orale», L’individuo sadico-orale, che ha un'indole 


Entrambi i tipi - patricentrico e matricentrico - 
possono manifestarsi in qualsiasi società - in relazio¬ 
ne soprattutto alla specifica costellazione famigliare 
del bambino; tuttavia, sembra che, in media, ciascun 
tipo sia caratteristico di una particolare forma di so 
cietà. Il tipo patricentrico è probabilmente dominan¬ 
te nella società borghese protestante, mentre il tipo 
matricentrico sembrerebbe prevalere nel Medioevo e 
nellodiema società deH’Europa meridionale. Giun¬ 
giamo cosi alle tesi di Weber sulla connessione tra il 
capitalismo borghese e letica del lavoro protestante, 
vista in contrapposizione al cattolicesimo e alletica 
del lavoro nei paesi cattolici. 


parassitarla, desidera soltanto prendere e non vuole dare. Reagisce 
rabbiosamente quando ì suoi desideri non vengono soddisfatti, men¬ 
tre il tipo matricentrico reagisce con dolore. 

Vi è comunque una dinerenza fondamentale tra la tipologia basata 
sulle strutture caratteriali pregenìtaìi e la tipologia patricentrìca e 
matricentrica. La prima indica una fissazione pregenitale al livello 
orale o anale, ed è fondamentalmente opposta al «carattere genitale» 
maturo. La seconda, concepita in termini di rapporto con l'oggetto 
dominante, non è in opposizione con il carattere genitale. Il tipo ma¬ 
tricentrico può anche essere un carattere orale; in questo caso, la per¬ 
sona è più o meno passiva, dipendente e bisognosa dell'aiuto degli al¬ 
tri. Ma il tipo matricentrico può anche essere un carattere «genitale», 
cioè psichicamente maturo, attivo, non nevrotico né inibito. 

La tipologia qui scelta trascura la questione del grado di maturità e 
mette a fuoco un solo aspetto del contenuto della struttura caratte¬ 
riale, Per una presentazione completa avremmo dovuto, ovviamente, 
trattare le differenze tra carattere genitale e pregenilale nellambìto, 
rispettivamente, del tipo matricentrico e del tipo patricentrico. Non 
possiamo addentrarci qui in una discussione esauriente delle diverse 
categorie psicoanalitiche (dr, Wilhelm Reich, Charaku rtwalyse, Wìen 
1933). Ritengo peraltro che una tipologia basata sul rapporto con 
l'oggetto piuttosto che sulle «zone erogene» o sulla sintomatologia 
clinica possa offrire fruttuose possibilità alla ricerca sociale. Allo 
stesso modo, non possiamo discutere in questa sede neppure l'inte- 
ressante problema del rapporto tra i tipi da noi suggeriti e 11 tipo 
schizotimìco e ciclotimico di Kretsehmer, l'integrato e il disintegrato 
di Jaenseh, ^introverso e l’estroverso di Jung, 
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A prescindere dalle obiezioni che si possono muo¬ 
vere a certe particolari tesi di Weber, il fatto che esi¬ 
sta una connessione di tal genere è al giorno d'oggi 
ormai accettato dagli studiosi. Max Weber esaminò 
il problema sul piano dei meccanismi psicologici 
consapevoli* Ma solo attraverso ranalisi della strut¬ 
tura pulsionale che servi da base al capitalismo bor¬ 
ghese e allo spirito protestante si può giungere a 
comprendere pienamente il ruolo svolto dal com¬ 
plesso patricentrico o matricentrico in questa strut¬ 
tura pulsionale* 

Sebbene anche il cattolicesimo presenti molti trat¬ 
ti patricentrici - Dio Padre, la gerarchia sacerdotale 
maschile - non si può negare Timportanza che in es¬ 
so riveste il complesso matricentrico* La Vergine Ma¬ 
ria e la Chiesa stessa rappresentano psicologicamen¬ 
te la grande Madre che protegge tutti i figli nel 
proprio seno* In effetti, a Dio stesso vengono ascritti 
alcuni tratti materni, anche se non in modo conscio. 
L'individuo «figlio della Chiesa» può essere certo del¬ 
l'amore delia Madre Chiesa fintanto che ne rimane fi¬ 
glio o se fa ritorno ne! suo seno. Questo rapporto fi¬ 
liale si compie sacramentalmente* Naturalmente, i 
precetti morati svolgono una parte importantissima* 
Ma vi è tutto un complicato meccanismo che opera 
al fine di garantire che tali precetti conservino la loro 
necessaria valenza sociale; al tempo stesso, il creden¬ 
te può avere la certezza di essere amato indipenden¬ 
temente dalla sfera morale* Il cattolicesimo produce 
il senso di colpa in misura non trascurabile; ma nello 
stesso tempo fornisce i mezzi per liberarsene. Il prez¬ 
zo che si deve pagare è l'attaccamento affettivo alla 
Chiesa e aì suoi servitori* 

Il protestantesimo, invece, ha completamente 
abolito i tratti matrìcentrici del cristianesimo* I so¬ 
stituti materni, come per esempio la Vergine Maria o 
la Chiesa, sono scomparsi, e lo stesso si può dire dei 
lineamenti materni di Dio* Ài centro della teologia 


luterana 34 troviamo il dubbio o la disperazione che il 
peccatore possa avere alcuna certezza di essere ama¬ 
lo* E vi è soltanto un rimedio: la fede. 35 

Nel calvinismo, e in parecchie altre sette prote¬ 
stanti, questo rimedio si dimostra insufficiente: è 
fondamentale che sia affiancalo dall adempimento 
del proprio dovere («ascesi intramondana») e dalla 
necessità di avere «successo» nella vita secolare co¬ 
me unica prova dell'amore e della grazia di Dio. 36 

L'ascesa del protestantesimo è condizionata dagli 
stessi fattori economici e sociali che resero possibile 
l'ascesa dello «spirito» capitalistico* E, come qual* 
siasi religione, il protestantesimo ha la funzione di 
riprodurre e rafforzare continuamente la struttura 
pulsionale necessaria a una data società* lì comples- 


34 Dal punto di vista psicologico, Lutero era un tipo estremamente 
patricentrico. Un atteggiamento ambivalente nei confronti del padre 
pervade la sua esistenza; egli focalizza sempre, contemporaneamen¬ 
te, due figure paterne: una che ama, unnhra che odia e disprezza. Gli 
è del tutto estraneo all'ideale della vita come piacere, né comprende 
una cultura in cui questo piacele svolge una parte centrale; cosi egli 
stesso è uno dei grandi «odiatori». Egli si collega al tipo nevrotico, 
omosessuale; ma ciò non significa allatto che egli fosse un nevrotico 
o un omosessuale in senso clinico. 

35 II pieno significalo della lesi «giustificazione aitraverso la sola le¬ 
de» si può spiegare esclusivamente in termini di dubbi e di meccani¬ 
smi di pensiero nevrotici. In questa sede non possiamo dilungarci ol¬ 
tre su questo argomento. 

36 In relazione a questo problema, la religione giudaica ha un caratte¬ 
re molto complesso. Essa porta chiaramente Lini pronta di una reazio¬ 
ne contro le religioni ma tricentriche del Vicino Oriente. Il suo concet¬ 
to di Dio, come nel protestantesimo, ha tratti patemo-maschili. 
Fondamenti della sua etica sono il dovere, la promessa e la punizione. 
D’altro canto, l'immagine della Grande Madre non è ancora elimina¬ 
ta completamente, è conservata nel concetto di terra promessa, ricca 
di «latte e miele». Il pensiero costante della religione giudaica e que¬ 
sto: noi abbiamo peccato e Dio, per punizione, ci ha cacciato dalla 
nostra tetra, ma egli ci farà tornare in patria quando avremo sofferto 
abbastanza. Questa terra, rappresentata nella letteratura profetica 
come quella che possiede tutte le qualità del terreno rigoglioso, che 
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so patricentrico - in cui Tadempimento del dovere e 
il successo sono le forze di propulsione più impor¬ 
tanti della vita, mentre il piacere e la felicità svolgo¬ 
no parli secondarie - rappresenta una delle forze 
produttive più potenti alla base degli enormi sforzi 
culturali ed economici del capitalismo* Fino all'era 
capitalistica, gli individui (a esempio, gli schiavi) do¬ 
vevano essere costretti con la forza fisica a dedicare 
ogni briciolo di energìa a lavori economicamente 
utili* Il complesso patricentrico consentì dì generare 
tale forza «per libero volere», grazie airinteriorizza- 
zìone della coercizione esterna* L'interiorizzazione 
fu tanto maggiore nelle classi dirigenti della società 
borghese, che erano le autentiche rappresentanti 
dell'etica del lavoro specificatamente borghese* Di¬ 
versamente dalla coercizione esterna, però, il pro¬ 
cesso di interiorizzazione ebbe come conseguenza 
che l'adempimento dei precetti della coscienza pro¬ 


non delude mai, ha assunto il ruolo della Grande Madre proprio del¬ 
le religioni matriarcali. Nella concezione messianica e nella fede in 
un ritorno alla terra promessa (che nella letteratura talmudica è ca¬ 
ratterizzata dalla compresenza del sole e della luna, vale a dire dell'a- 
stro maschile e femminile, dal parto indolore e dalla cessazione della 
necessità del lavoro) si conservava l'idea della madre che ama incon¬ 
dizionatamente. 

Per la struttura psichica giudaica può aver svolto un molo importan¬ 
te proprio questa parte del complesso m atri centrico. Si potrebbe an¬ 
che rozzamente definire il protestantesimo come un giudaismo privo 
del messaggio messianico, vaie a dire come un sistema radicalmente 
patricentrico. Nel chassidismo, corrente religiosa del giudaismo 
orientale del XVII e XVIll secolo, i lineamenti mairi centri ci si sono 
manifestati in modo particolarmente chiaro e deciso* 

^ Qui parlando di lavoro e di ethos del lavoro, mi riferisco a un feno¬ 
meno storico concreto, la nozione borghese del lavoro. Il lavoro, sen¬ 
za dubbio, svolge molte altre funzioni psichiche che qui non vengono 
prese in considerazione* È un'espressione di responsabilità sociale e 
una possibilità di attività creativa. Vi è un ethos del lavoro in cui que¬ 
sti aspetti sono predominanti. 


curava soddisfazione; il che contribuì largamente al 
consolidamento della struttura patricentrica* 37 

Questa soddisfazione, tuttavia, era assai limitata, 
perché l'adempimento del proprio dovere c il succes¬ 
so economico erano ben miseri sostituti di ciò che 
era ormai perduto: la capacità di godere la vita e la 
sicurezza intcriore derivante dal sapere di essere 
amati incondizionatamente* Inoltre, lo spirito del- 
Yhomo homìni lupus portò alFìsolamento dell'indivi¬ 
duo e alla sua incapacità di amare - pesante fardello 
psichico, che tendeva a minare la struttura patrìcen- 
trica, quantunque i fattori decisivi che operano per 
scuotere tale struttura abbiano radice nei mutamen¬ 
ti economici* 

La struttura patricentrica, che era stata la forza 
propellente delle conquiste economiche della società 
borghese-protestante, produceva contemporanea¬ 
mente le condizioni che avrebbero distrutto la strut¬ 
tura patricentrica e portato a una rinascita del ma- 
tricentrismo* L'accrescersi delle capacità produttive 
dell'uomo rese possibile, per la prima volta nella sto¬ 
ria, raffigurare la realizzazione di un ordine sociale 
che fino ad allora si era espresso solo nei racconti e 
nei miti, un ordine in cui tutti gli uomini sarebbero 
stati provvisti dei mezzi materiali necessari alla loro 
felicità reale, senza eccessivo dispendio di lavoro, 
mentre luomo avrebbe impiegato le sue energie nel¬ 
lo sviluppo del proprio potenziale umano anziché 
nella creazione di quei beni economici assolutamen¬ 
te indispensabili per ì esistenza di una civiltà. 

I filosofi più progressisti deirilluminismo francese 
superarono il complesso emozionale e ideologico 
della struttura patricentrica* Ma la vera, reale rap¬ 
presentante delle nuove tendenze matricentriche si 
dimostrò essere la classe la cui spinta verso una vita 
dedita al lavoro era dettata fondamentalmente da 
considerazioni economiche piuttosto che da costri¬ 
zioni interiorizzate: la classe operaia* Questa stessa 
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struttura emozionale offrì una delle condizioni gra¬ 
zie a cui il socialismo marxista potè esercitare un'in¬ 
fluenza efficace sulla classe lavoratrice - entro i limi¬ 
ti in cui questa influenza si fondava sulla specificità 
della sua struttura pulsionale. 

Il fondamento psichico del programma sociale 
marxista era, prevalentemente, il complesso matri- 
ccntrico, La teoria secondo la quale, se le capacità 
produttive dell'economia fossero organizzate razio¬ 
nalmente, ognuno sarebbe provvisto in misura suffi¬ 
ciente dei beni di cui ha bisogno, indipendentemen¬ 
te dal ruolo sostenuto ne! processo produttivo; che 
tutto ciò si poteva ottenere con molto meno lavoro 
di quanto fosse stato necessario fino ad allora; e infi¬ 
ne, che ogni essere umano ha un diritto incondizio¬ 
nato alla felicità, e che questa felicità risiede neìl'«ar- 
monioso dispiegarsi della propria personalità»: tutte 
queste idee erano le espressioni razionali e scientìfi¬ 
che di idee che, nelle condizioni economiche prece¬ 
denti, potevano esprimersi soltanto in miti e imma¬ 
gini fantastiche: la Madre Terra dà ai suoi figli ciò di 
cui hanno bisogno, indipendentemente dai loro me¬ 
riti. 

Questo nesso fra tendenze matricentriche e idee 
socialiste spiega il motivo per cui il carattere «mate¬ 
rialista-democratico» della società matriarcale spin¬ 
se gli autori soeialisti a esprimere una così calda 
simpatia per la teoria del matriarcato. 

La crisi economica ha inferto un nuovo colpo alla 
struttura patri centrica. La disoccupazione incolpe¬ 
vole di numerosi milioni di persone contrasta con 
una ideologìa che afferma che il lavoro rappresenta 
il senso e la giustificazione della vita. Nell'ambito di 
questa ideologia e della struttura pulsionale a essa 
sottesa, 1'esistenza della disoccupazione ha perso 
ogni senso e giustificazione. Se nel corso dell'ascesa 
del capitalismo il complesso patricentrico si trovò 
minacciato dalle possibilità dì sviluppo dell'econo¬ 


mia e dal socialismo^ la crisi rappresenta un pericolo 
dovuto agli aspetti economici negativi. Le contraddi¬ 
zioni sociali che conducono alla riduzione delle for¬ 
ze produttive agiscono a favore di uno sviluppo psi¬ 
chico regressivo, a favore di un rafforzamento del 
complesso patricentrico, come accade nel conflitto 
contro ì movimenti antimarxisti. Ài posto della ri¬ 
chiesta di felicità per tutti gli uomini, i rappresen¬ 
tanti di queste dottrine pongono nuovamente il do¬ 
vere al centro del loro sistema di valori; tuttavia, 
condizionato dalla situazione economica, questo do¬ 
vere non possiede più alcun contenuto economico, 
ma solo l'idea dell azione eroica e della sofferenza in 
nome della totalità. Il principio di una rigida artico¬ 
lazione gerarchica della società e dell'umanità, fon¬ 
data su meriti morali e biologici, è una componente 
tipica di queste ideologie patricentriche. Il comples¬ 
so patricentrico rappresenta per questi movimenti 
una forza produttiva altrettanto efficace di quella 
costituita dal complesso matricentrico per il sociali¬ 
smo. Si tenga tuttavia presente che se tale forza pro¬ 
duttiva va compresa a partire dai contenuti e dai 
meccanismi psichici, d'altro canto la sua comparsa 
in un determinato periodo storico e in una determi¬ 
nata situazione sociale è condizionata dalla realtà 
economica e sociale. Come si è già avuto modo di di¬ 
re, queste osservazioni sul ruolo del complesso pa¬ 
tricentrico rappresentano nulla più che una enun¬ 
ciazione di problematiche e dovrebbero mostrare 
che Tìmpiego di quelle categorie psicologiche è utile 
alla piena comprensione della struttura sociale di 
una determinata società e delle sue trasformazioni. 
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3. La creazione maschile 
(1933) 

Il mito babilonese della creazione 
(Enuma Elfs) 


Johann Jakob Bachofen, professore di diritto romano 
a Basilea, ha aperto la prima grande breccia nelVinge- 
nua concezione della società patriarcale come stato 
naturale e della scontata superiorità delluomo sulla 
donna. Dotato di geniale capacità intuitiva, grande 
acume e straordinarie conoscenze, egli giunse al cuo¬ 
re del problema e squarciò il velo che il patriarcato 
aveva steso su settori significativi della storia umana, 
rivelando forme sociali e culture totalmente diverse, 
nelle quali era la donna a dominare: regina, sacerdo¬ 
tessa, condottiera; società in cui la discendenza si tra¬ 
mandava in linea materna e il padre non era conside¬ 
rato dai figli un consanguineo. Bachofen riteneva di 
avere scoperto che il matriarcato costituisse il punto 
di partenza di ogni evoluzione umana, e che il pa¬ 
triarcato, il dominio maschile, si fossero imposti solo 
dopo un lungo processo storico. Egli mostrò come la 
differenza tra principio paterno e principio materno 
informi tutta la vita spirituale, e come a essa siano 
correlati determinati sìmboli: giorno-notte, sole-lu¬ 
na, destra-sinistra. 

Certamente, alcuni enunciati di Bachofen si sono 
rivelati errati, come d'altro canto è certo che le ricer¬ 
che etnologiche più recenti gli avrebbero fornito 
un'infinità di conferme. Ma egli aveva intuito il pun¬ 
to cruciale, indicando nuove e feconde strade per la 
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comprensione dei fondamenti pulsìonali della vita 
sociale, delle differenze tra natura maschile e fem¬ 
minile, del significato dei simboli. 

Sulle prime nel cammino intrapreso restò senza 
seguito, e per decenni i suoi studi rimasero presso- j 
ché dimenticati. Fatta eccezione per alcuni spiriti 
del suo tempo a lui affini, Bachofen rimase un caso 
isolato che, grazie a talune circostanze personali (il 
singolare talento, l J Ìnlenso legame con la madre), 
aveva elaborato una propria concezione del caratte¬ 
re contingente della società patriarcale già in un'e¬ 
poca in cui tale società era nel suo massimo fulgore, 
e non era ancora diventata d J intralcio a se stessa; 
pertanto le conoscenze dì Bachofen non potevano 
ancora essere recepite dai pensatori, dagli studiosi e 
in particolare dai rappresentanti progressisti della 
borghesia. 

Le profondità della vita psichica che Bachofen 
aveva riportato alla luce rimasero a lungo ignorate, e 
Freud fu il primo a riscoprirle e a svelarle con am¬ 
piezza assai maggiore. Egli vi giunse per vie del tutto 
diverse: se Bachofen vi approdò da giurista, filologo, 
romantico, adducendo a dimostrazione miti, scultu¬ 
re e costumi popolari, Freud, da medico razionalista 
qual era, ricorse a un metodo scientifico, avvalendo¬ 
si di esperimenti, di casi di individui affetti da nevro¬ 
si, al fine di individuare gli impulsi reali del compor¬ 
tamento psichico e la loro natura. Solo in un punto 
Freud è stato vittima dei pregiudizi della società bor¬ 
ghese-patriarcale più di Bachofen: nel sopravvaluta¬ 
re il ruolo del maschio e nel supporre una sua natu¬ 
rale superiorità. 

Ma quando la solida compagine della società pa¬ 
triarcale perse compattezza, le concezioni di Bach¬ 
ofen vissero una nuova stagione. Fu soprattutto a una 
cerchia di intellettuali tedeschi - di cui Klages fu l'e¬ 
sponente più importante se non U più acuto - che va 
ascrìtto il merito di aver riportato in vita il pensiero di 


Bachofen; per la verità, proponendone una lettura 
singolare e distorta: si trattava infatti di un gruppo di 
studiosi il cui sguardo era volto esclusivamente al 
passato, che provava per il presente solo un beffardo 
disprezzo e non nutriva interesse alcuno per il futuro. 

Ci volle ancora molto tempo perché etnologi e psi¬ 
cologi riuscissero a sbarazzarsi dei pregiudizi pa¬ 
triarcali e giungessero ad affrontare la questione del 
matriarcato nella psicologia individuale e in quella 
sociale, e a valutare in maniera libera da pregiudizi 
la psiche femminile e il suo significato per 1 uomo. 
Tra gli etnologi vanno annoverati Briffault e Mali- 
nowski; tra gli psicoanalisti in special modo Georg 
Groddeck, che per primo riconobbe un dato tra i più 
importanti in questo campo: lrnvldia delìuomo nei 
confronti della donna e in particolare l'invidia per fa 
capacità di procreare, Tinvidia per quella naturale 
produttività a lui negata. 

Anche i lavori di Karen Horney si muovono nella 
direzione della scoperta del punto di vista unilateral¬ 
mente maschile di Freud, della dimostrazione degli 
effetti psichici della bisessualità e della peculiarità 
della sessualità specificamente e originariamente 
femminile. 

Rilevando Hnvidia delìuomo per la capacità pro¬ 
creativa della donna, Groddeck fece una scoperta di 
straordinaria importanza: la capacità di procreare, 
la naturale produttività, è quella qualità, quella fa¬ 
coltà che la donna possiede e di cui l'uomo è privo. 
Ovviamente, nel corso dellevoluzione culturale, a li¬ 
vello conscio è andato via via diminuendo il valore 
attribuito a questa qualità, sia da parte dell uomo sia 
da parte della donna. Ciò dipende da varie ragioni. 
Innanzitutto da motivi strettamente economici: 
quanto più un'economia è primitiva, quanto meno 
essa fa uso della tecnica e delle macchine per la pro¬ 
duzione di beni, tanto maggiore è l'importanza della 
forza-lavoro umana, e dunque anche della donna; la 
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donna fornisce alla società forza-lavoro, e dunque 
ne costituisce il più importante mezzo di produzio¬ 
ne* Nella misura in cui la forza-lavoro umana perde 
importanza per leconomia nel suo complesso, non 
può che venire ridimensionato anche il ruolo della 
donna, e con esso il valore attribuito alla sua specìfi¬ 
ca capacità* 

A ciò va aggiunto un altro motivo economico in 
senso lato* In una società relativamente primitiva, 
che si fonda soprattutto sull'agricoltura e sull alleva¬ 
mento, la sicurezza e la ricchezza non dipendono es¬ 
senzialmente da fattori tecnici e razionali* La pro¬ 
duttività della natura, cioè la fertilità del terreno, 
razione dell'acqua e del sole sono gli elementi che 
decidono della vita o della morte dell'uomo. II punto 
cardine delleconomia è quella misteriosa forza della 
natura di generare da sé cose sempre nuove, di vitale 
importanza per l'uomo* Chi possedeva ancora que¬ 
sta misteriosa forza di produttività naturale? Soltan¬ 
to la donna* La donna aveva quella capacità, da lei 
condivisa con la natura intera, con le piante e con gli 
animali, da cui dipendevano la vita e l'esistenza 
umana* Non doveva l'uomo ritenersi un menomato, 
privo com'era della più importante, decisiva poten¬ 
zialità, vale a dire della facoltà della riproduzione 
naturale? Non doveva ammirare e invidiare somma¬ 
mente la donna per questo suo privilegio? 

L'invidia, come pure l'ammirazione, dovettero es¬ 
sere tanto maggiori quanto minore era il ruolo attri¬ 
buito alla fecondazione, al principio maschile* Ci è 
voluto molto tempo prima che gli uomini giungesse¬ 
ro a comprendere il nesso tra coito e gravidanza, a 
capire che la donna non può generare un figlio da 
sola, senza un intervento esterno. Nell'idea deU'im- 
macolata concezione, che si ritrova in tanti miti e re¬ 
ligioni fino al cristianesimo, si è ancora mantenuto 
questo antico credo* A tutt'oggi alcune tribù primiti¬ 
ve ignorano come si svolga effettivamente il proces¬ 


so 


so della procreazione. Questa circostanza risulta 
meno sorprendente se si pensa a quanto tempo do¬ 
vette trascorrere prima che gli uomini comprendes¬ 
sero che la crescita di piante, frutti e tuberi non pro¬ 
cedeva da sé, ma che era necessario il seme affinché 
la madre terra potesse dispensare le sue dovizie, per¬ 
ché capissero che chi semina raccoglie* Questa sco¬ 
perta non fu certo dovuta a un caso* Quando, a cau¬ 
sa deH'impoverimento dei terreni, della crescita 
demografica e dei mutamenti climatici, i frutti della 
natura non bastarono più a soddisfare i bisogni del¬ 
l'uomo, questi fu indotto a esercitare un'azione effi¬ 
cace, produttiva sulla natura; ciò lo spinse a semina¬ 
re, ad arare, ad addomesticare e allevare gli animali* 
La produttività naturale venne integrata grazie alla 
produttività razionale, vale a dire grazie a un'azione 
produttiva sulla materia* L'evoluzione della società 
umana è caratterizzata dall'aumento d'importanza 
della produttività razionale* La tecnica, la macchina 
sono espressione dell'incremento detrazione raziona¬ 
le sulla materia e del conseguente progressivo aumen¬ 
to della produttività, della produzione di nuovi beni, 
utili all'uomo e atti a rendere la vita più piacevole* 

Il fattore razionale, produttivo, proprio nei decen¬ 
ni in cui la tecnica visse uno sviluppo tumultuoso, la 
scoperta e la conquista di nuovi paesi, la creazione 
di nuovi vincoli commerciali ebbero un effetto così 
imponente che si cominciarono a sottovalutare i fat¬ 
tori naturali, così come un tempo H si era sopravva¬ 
lutati. Si attribuì allo spirito, al principio produttivo 
maschile, un'influenza incondizionata, illimitata: ta¬ 
le atteggiamento trovò espressione sia nella filosofia 
idealista e in taluni tratti del razionalismo borghese, 
sia nella struttura sociale strettamente patriarcale* 

In epoche in cui nella vita sociale acquisivano ri¬ 
levanza i fattori razionali (e queste epoche non sono 
solo la modernità, così come la tecnica moderna 
non è che una, benché la più grandiosa, espressione 
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di produttività razionale) la specifica capacità della 
donna, vale a dire la sua produttività naturale, per¬ 
deva importanza nella coscienza sociale e conqui¬ 
stava viceversa sempre maggiore considerazione la 
potenza razionale-produttiva dell'uomo. Nella co¬ 
scienza dell'individuo il ruolo maschile doveva ap¬ 
parire sempre più desiderabile, quello femminile 
sempre più secondario e di scarso valore. 

Questa valutazione, tuttavia, si manifesta solo a li¬ 
vello conscio, nei giudizi di valore di cui la coscienza 
sociale sì fa portatrice. L'inconscio reagisce in modo 
più «naturale». Un qualsivoglia sviluppo tecnico-ra¬ 
zionale non può nascondere il fatto che soltanto la 
donna possiede quella misteriosa facoltà riprodutti¬ 
va naturale, quella grande prossimità alla natura, al¬ 
la vita, quella facoltà di comprendere in modo istin¬ 
tivo e diretto i processi vitali, che un tempo faceva 
delle donne delle veggenti, delle profetesse, delle 
condottiere e che ancora oggi fa di loro garanti della 
vita ben più energiche delfuomo, creatura insicura 
che ama giocare con la morte e la distruzione. 

NelFinconscio dell'uomo alberga il sentimento del¬ 
la superiorità della donna, come pure la consapevo¬ 
lezza della sua naturale capacità produttiva e rinvidia 
per questa sua potenzialità; la donna ne è inconscia¬ 
mente orgogliosa, e prova un senso di superiorità nei 
confronti dell'uomo. 

LÀntico Testamento è il documento che rappre¬ 
senta la più potente manifestazione di una visione 
estremamente maschile e patriarcale, e che pertanto 
è diventato il più importante fondamento letterario 
dell'atteggiamento patriarcale nella cultura europea 
e americana. In esso sono rappresentati i sentimenti 
e la fede tipici di una società patriarcale in cui l'uo- 
mo si riteneva superiore alla donna; non c'è dunque 
da sorprendersi che anche la questione della produt¬ 
tività, la creazione, sia risolta in modo estremamen¬ 
te maschile. 


L'Antico Testamento mostra un carattere così 
spiccatamente maschile perché, quale testo fondati¬ 
vo del monoteismo giudaico, rappresenta la vittoria 
sulle deità femminili, sui residui di una cultura ma¬ 
triarcale nella struttura sociale. L'Antico Testamento 
è l’inno trionfale celebrativo della vittoria della reli¬ 
gione maschile, il canto della vittoria sugli elementi 
matriarcali ancora presenti nella religione e nella so¬ 
cietà. 

«In principio Dio creò il cielo e la terra. La terra 
era una massa informe e vuota {tohuwahohu) e le te¬ 
nebre erano sulla superficie dell'abisso, e lo spirito 
(soffio, vento, spirìtus) di Dio aleggiava sulla superfi¬ 
cie delle acque» (tiàmat, gli abissi marini, nell'epo¬ 
pea della creazione babilonese). 

«E Dio disse: "Sia la luce" e la luce fu» (Gn. 1, 1-3). 
Queste frasi con cui ha inizio il mito bìblico della 
creazione rappresentano la proclamazione del domi¬ 
nio e della superiorità maschili. L'abitudine, che fin 
dall'infanzia fa apparire queste parole quasi ovvie a 
un individuo euro-americano, fa dimenticare facil¬ 
mente quanto questo mito sia paradossale, controna¬ 
tura. Non è una donna, una madre, a generare il mon¬ 
do, il tutto; bensì un uomo. E come lo crea, come lo 
genera? Con la bocca, attraverso la parola: «E Dio 
disse: "Sia..-”». È questa la formula magica che per¬ 
corre l'intero mito della creazione, con la quale viene 
introdotto ogni atto creativo, ogni nuova nascita. 

Prima di approfondire il punto centrale della crea¬ 
zione maschile, vorrei ora far rilevare il carattere 
estremamente maschile del racconto biblico. 

Il primo atto creativo è la nascita della luce. La lu¬ 
ce è sempre e ovunque un simbolo del principio ma¬ 
schile (su questo punto si vedano gli studi approfon¬ 
diti di Bachofen), e dunque non sorprende che 
questo racconto della creazione faccia coincidere 
con la luce l'inizio del mondo. Eppure resti di anti¬ 
che concezioni originarie si rintracciano anche in 
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questo racconto estremamente maschile della crea¬ 
zione. Se Dio viene ancora rappresentato come colui 
che aleggia, posa, sopra questa progenitrice, tuttavia 
la Grande Madre non compare ormai più, e si fa 
cenno solo ai suoi simboli; il Dio maschile invece 
viene celebrato come unico creatore, creatore per 
mezzo della parola* 

La stessa tendenza «innaturale», che elimina il 
ruolo della donna e la sminuisce, è ancora più sco¬ 
perta e più esplicita nel secondo racconto della crea¬ 
zione (Genesi 2,4 ss*)* 

Mentre nel primo racconto uomo e donna vengo¬ 
no creati a immagine di Dio - e in ciò vediamo i resti 
dell'antica concezione di una divinità ermafrodita 
(«E Dio creò 1 uomo a sua immagine, a immagine di 
Dio lo creò. Maschio e femmina li creò» Gn. 1,27) - 
nel secondo racconto in principio viene creato solo 
luomo. Anche qui i resti delle antiche concezioni 
non sono del tutto scomparsi* «[Non] cera luomo a 
far salire dalla terra l'acqua dei canali per irrigare 
tutta la superficie del suolo* Allora il Signore Iddio 
con la polvere del suolo modellò l'uomo, gli soffiò 
nelle narici un alito di vita (adama) e luomo divenne 
un essere vivente» (Gn* 2,6 ss.)* Dunque anche qui 
troviamo una progenitrice, la terra, inumidita dal¬ 
l'acqua, principio maschile, dal cui grembo è origi¬ 
nato luomo* (L’oceano è invariabilmente un simbolo 
femminile, le acque dolci, fiumi e pioggia, sono sim¬ 
bolo del principio maschile fecondatore.) Ma nuova¬ 
mente, anche qui, il vero creatore è il Dio maschile. 
Questi resti di antiche concezioni spariscono com¬ 
pletamente man mano che il racconto procede* Una 
volta creato l'uomo, si provvede alle sue necessità. 
Non è bene che l'uomo sia solo, dice Dio (Gn* 2,18). 
Una intuizione di grande profondità psicologica, 
certo, ma considerata e formulata da un punto di vi¬ 
sta esclusivamente maschile* 

Successivamente vengono creati gli animali e of¬ 


ferti aH'uomo come aiuto, «Ma per l'uomo non si 
trovò un aiuto adatto a lui» (Gn. 2,20)* Rimarchevo¬ 
le è il significato che il mito attribuisce aH'imposì- 
zione dei nomi da parte dell'uomo: «Fece dunque il 
Signore Iddio dal suolo ogni sorta di animali terre¬ 
stri e tutti i volatili del cielo, li condusse all'uomo, 
per vedere come costui li avrebbe chiamati: qualun¬ 
que nome infatti avesse posto luomo a ciascun ani¬ 
male, quello sarebbe stato il suo nome» (Gn* 2,19, Ci 
ritorneremo più avanti)* 

Dopo che gli animali si sono mostrati inadatti ad 
alleviare la solitudine dell'uomo, viene creata la don¬ 
na: «Allora il Signore Iddio fece cadere un sonno 
profondo sull'uomo che si addormentò; gli tolse 
quindi una delle costole, rinchiudendo la carne al 
suo posto* Poi il Signore Iddìo con la costola tolta al¬ 
l'uomo formò una donna e la condusse alluomo* Al¬ 
lora luomo esclamò: Questa volta sì, è ossa delle mie 
ossa e carne della mia carne* Costei avrà nome dal¬ 
l’uomo perché fu tratta dall'uomo» 1 (Gn. 2,21-23). 

Nel secondo racconto biblico sulla creazione della 
donna, il paradosso della procreazione maschile è 
rappresentato con chiarezza ed evidenza assai mag¬ 
giori rispetto alla parte precedente del mito. Il pro¬ 
cesso naturale è capovolto. Non è la donna a genera¬ 
re, non è lei a portare in grembo il bambino, ma è 
l'uomo che mette al mondo la donna, è lui il procrea¬ 
tore, la sua costola è luterò. 

L'ostilità, la paura nei confronti della donna, e in 
breve il punto di vista smaccatamente maschile, co¬ 
stituiscono il carattere peculiare del racconto del pec- 


1 «Costei avrà nome dall'uomo»: lebraico ha un gioco di parole che 
non è possibile rendere in italiano. Ini alti il femminile di uomo. /s t e 
ìss. In italiano letteralmente sì dovrebbe dire: «Costei sarà chiamata 
noma, perché fu tratta dalluomo»; cfr. La Bibbia Concordata, Mon¬ 
dadori, Milano 1982, p* 38, n. 
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cato originale. Qui ci troviamo nel cuore stesso del 
modo di sentire della struttura patriarcale. Dio, il pa¬ 
dre autoritario, ha emanato un divieto. Egli vuole 
mostrarsi amichevole nei confronti di suo figlio; se 
l’uomo rispetta il divieto, Egli gli lascia la donna e la 
vita nell’Eden. Il divieto è quello di mangiare i frutti 
dell’albero della conoscenza. Dio non adduce ragioni 
al divieto, minaccia solo di infliggere una punizione, 
la morte. La vera ragione la apprendiamo dal serpen¬ 
te: «Dio sa che il giorno in cui voi ne mangerete, vi si 
apriranno gli occhi e sarete come Dio: conoscitori del 
bene e del male» (Gn. 3,5). A Adamo è dunque vietato 
identificarsi con Dio, egli stesso padre; lo conferma il 
significato simbolico del pomo proibito mangiato da 
Adamo. Il frutto proibito è un simbolo della madre, 
forse del seno materno, e il divieto dì mangiarne è il 
divieto del rapporto sessuale con la madre. 

Ci troviamo dinanzi alla classica tragedia di Edi¬ 
po: il padre vieta al figlio, minacciandolo di morte, 
di identificarsi con lui e di possedere la madre. Il fi¬ 
glio contravviene al divieto, ma la minaccia non è 
portata a compimento. Egli rimane in vita, ma deve 
abbandonare il Paradiso. Cosa rappresenta la vita 
nel Paradiso? È la vita del neonato che è allattato dal 
seno materno. Nel Paradiso non aveva bisogno di la¬ 
vorare, di coltivare il terreno, di cucirsi degli abiti; 
egli era protetto e nutrito dalla madre dispensatrice, 
benevola, amorevole, la fertile terra. Il padre non era 
geloso finché il figlio rimaneva lattante e non si tra¬ 
sformava in rivale. Ma una volta cresciuto, il figlio 
vuole prendere il posto del padre, desidera la madre; 
a quel punto deve separarsi dalla madre, deve rinun¬ 
ciare all'amore e alla protezione materne, deve cer¬ 
carsi da sé il nutrimento, deve farsi degli indumenti, 
intraprendere la lotta per la vita. 

11 peccato originale, la cacciata dal Paradiso, rap¬ 
presenta il conflitto di Edipo, la trasformazione del 
lattante nel ragazzo che si identifica con il padre, l'i¬ 


stituzione del tabù dell’incesto da parte del padre, in 
conseguenza del processo di maturazione del figlio. 
Ma certamente qui non ci troviamo alle prese con un 
mito rappresentativo dell'inizio e della causa prima 
della storia dell’umanità. È il mito della vittoria dello 
statuto sociale e della religione patriarcali, e il con¬ 
flitto edipico, così come questo mito lo descrive, è il 
conflitto classico della famiglia patriarcale. 

Qui tutto è visto dalla prospettiva dell'uomo e del 
pater familias vittoriosi. La donna è il pericolo, è il 
principio malvagio, di fronte a lei l’uomo ha da te¬ 
mere. «La donna vide che l'albero era buono a man¬ 
giarsi, piacevole agli occhi e desiderabile per avere la 
conoscenza, colse perciò del suo frutto, ne mangiò e 
ne diede all’uomo che era con lei, il quale pure ne 
mangiò» (Gn. 3,6). La donna è voluttuosa, sfrenata, 
incapace di dominarsi; ella seduce l'uomo con la sua 
concupiscenza, egli è incapace di resistere e precipi¬ 
ta nell’infelicità. Ebbene, in nessun altro documento 
la paura dell’uomo nei confronti della donna e l’ac¬ 
cusa che ella sta la seduttrice che porta alla rovina è 
espressa in maniera più chiara e drastica che in que¬ 
sto mito, in cui si disegna l’immagine del mondo 
maschile e patriarcale. Dal peccato originale ai pro¬ 
cessi alle streghe fino a Otto Weininger 2 e alla sua te¬ 
si deirinferiorità spirituale e morale della donna, 
ovunque si riscontra lo stesso disprezzo, lo stesso 
odio e la stessa paura nei confronti della donna, co¬ 
mune agli uomini di una società patriarcale. 

Anche la maledizione con cui Dio getta i suoi figli 
nel mondo risponde in pieno a questo stesso spirito 
maschile. Il figlio dovrà lavorare, non potrà più vive¬ 
re del seno materno come il lattante. Alla donna Dio 
dice; «Moltiplicherò i tuoi travagli e le doglie delle 
tue gravidanze, nella sofferenza partorirai figlioli; 


2 O. Weininger, Geschlecht und Ckamcter, Wien 1903. 
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verso tuo marito ti spingerà il tuo desiderio ed egli 
dominerà su di te» (Gn. 3,16). Poteva la concezione 
del mondo maschile essere espressa con maggiore 
chiarezza? Ora l'uomo si vendica. Desiderare ìa don¬ 
na lo ha portato alla sventura, e dunque ora la vo¬ 
luttà della donna riduce lei in soggezione. (Nella fa¬ 
miglia patriarcale a ciascun uomo, in modo più o 
meno legittimo, è consentito avere tante donne 
quante ne desidera, ma la donna deve essergli fedele; 
ciò significa che per il soddisfacimento delle sue pul¬ 
sioni ella dipende dallunico oggetto di desiderio 
concessole, mentre l'uomo, grazie alla sua libertà 
sessuale, crea la propria indipendenza e in tal modo 
stabilizza e consolida il suo dominio sulla donna.) 

Particolarmente esemplare è la parte della maledi¬ 
zione relativa alla nascita. Quel che l'uomo coglie, 
quantomeno a livello cosciente, non è la felicità del 
parto, ma i dolori a esso connessi. Anche questa se¬ 
zione del mito biblico è tipica dell'atteggiamento 
maschile nei confronti del parto. Ma è così anche a 
livello inconscio? Il fatto che egli colga soltanto l'a¬ 
spetto negativo, doloroso del parto, e non la grande 
felicità della madre, non è forse il portato di una rea- 
zione? Non sono forse l'invidia profondamente ri¬ 
mossa per la capacità di procreare e il particolare ri- 
sentimento del maschio a fargli desiderare che la 
donna abbia a scontare con rinnovata sofferenza 
questo grande privilegio, questa capacità riprodutti¬ 
va naturale a lui negata? Che il parto sia doloroso e 
dunque per nulla desiderabile non viene forse a 
confortarlo della sua incapacità di generare? 

Si può meglio valutare lo spirito spiccatamente ma¬ 
schile-patriarcale del mito biblico della creazione se 
lo si confronta con il precedente mito della creazione 
babilonese. Si tratta di un confronto decisivo soprat¬ 
tutto per meglio comprendere il tema della creazione 
maschile, della creazione per mezzo della parola. 

Il poema babilonese sulla creazione del mondo, 


che con grande probabilità risale all'epoca della di¬ 
nastia di Hammurabi (intorno al 2000 a.C.), è fun¬ 
zionale a una determinata concezione politica: la ca¬ 
pitale politica, Babilonia, doveva essere anche il 
centro religioso, e soltanto la sua divinità ufficiale, 
Marduk, doveva divenire la deità suprema del paese. 
Il mito della creazione assolve la funzione di dare 
fondamento alla rivendicazione del potere da parte 
del dio, nella storia degli dei e degli uomini. Ma l'i¬ 
stituzione a signore del mondo di una suprema divi¬ 
nità maschile viene compiuta in modo assai meno 
radicale e puntuale rispetto alta Bibbia. Le altre divi¬ 
nità maschili non vengono rovesciate e sostituite da 
Marduk, né viene eliminata la tradizione della Gran¬ 
de Madre, che è posta al principio del mondo. 

Anche il mito babilonese è espressione di una reli¬ 
gione e di una compagine sociale di stampo maschi¬ 
le e patriarcale; ma in esso permangono elementi 
matriarcali in misura assai maggiore che nell'Antico 
Testamento, e dunque esso costituisce un completa¬ 
mento quanto mai prezioso a quest ultimo. Numero¬ 
si sono i passi in cui, con questo o quell'altro nome, 
la forza della natura procreatrice e in continuo rin¬ 
novamento viene venerata come Dea Madre. Così la 
dea principale di Kesh era Ninhursag o Madre; a 
Adab lo stesso principio materno era venerato come 
dea Ninmach, ad Halìab come Ishtar, ad Accad come 
Anunit, a Kish come Inanna, a Isin come Nìnkarra- 
na, a Uruk come Nana e così via; in quest ultima lo¬ 
calità il culto della dea spinse in secondo piano quel¬ 
lo del dio Anu, di cui ella era figlia. 

Come ha inizio il poema babilonese? 

Quando in allo il cielo non era (ancora) nominato, 
di sotto la (terra) ferma non aveva (ancora) un nome, 
quando il loro progenitore Apsu, 
insieme con Mummu e la stessa Tìàmat, che 

[diede orìgine a tutte le cose, 



le loro acque insieme mescolavano, 
abitazioni (per gli dei) non erano (ancora) 
costruite, e la steppa non era (ancora ) visibile, 
quando (ancora) nessuno degli dei era stato creato, 
ed essi non portavano (ancora) un nome e i 

[destini non erano stati destinati, 
furono procreati gli dei in mezzo ad essi. 3 

Qui il creatore del mondo non è il dio maschile: il 
mondo è figlio di due potenze originarie primigenie, 
il principio maschile, Apsù (le acque dolci), e il prin¬ 
cipio femminile, Tìàmat (foceano). Quelle acque pri¬ 
migenie, cui fa cenno anche il mito biblico pur senza 
affiancarle al dio maschile, qui sono ancora rappre¬ 
sentate come donna, come madre primigenia, come 
generatrice degli dei e degli uomini. 

I tempi crescono e si allungano, Apsù e Tìàmat 
danno vita a figli-dei che diventano sempre più fieri 
e astuti. Si giunge dunque a una rivolta dei figli con¬ 
tro la madre. 

Si associarono i fratelli, gli dei, 
si ribellarono contro Tìàmat ed abbatterono il 

[loro custode. 

Essi disturbarono lamino di Tìàmat, 
imperversando dentro ad Anduruna (il cielo).,. 

Il toro modo di comportarsi dispiacque Tiàmat. 

Il loro comportamento non era buono, essi 

[divennero prepotenti. 
Allora Apsù, il progenitore dei grandi dei, 
gridò e chiamò Mummu, il suo messaggero: 
«Mummu, messaggero, che dai soddisfazione al 

[mio cuore, 


3 A. Ungnad, Die Retigion der Babylonier und Axsyrer, Jena 1921, pp, 
27 sgg.; la traduzione italiana è nana da II poema della creazione 
(Enùma Eliè, a cura di Giuseppe Furlan, Zanichelli, Bologna 1934, 
pp. 43-44. 
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vieni, andiamo da Tìàmat!» 

Essi se ne andarono e di fronte a Tìàmat si 

[sedettero. 

Essi presero consìglio tra loro riguardo agli dei, i 

[loro primogenita 

Apsù aprì la bocca e le disse, 
egli disse a Tìàmat, la pura: 

«li loro comportamento non mi piace. 

Durante il giorno non riposo, di notte non dormo. 
(Li) distruggerò e renderò vano il loro modo di 

[comportarsi. 

Regni tranquillità, e noi dormiamo!», 

Tìàmat, quando udì ciò, 
si stizzì e gridò a suo marito, 
con dolore s'infuriò essa sola. 

Essa meditò (cose) cattive nella sua mente: 

«Come distruggeremo noi ciò che abbiamo fatto? 

Il loro modo di agire (mi) causa dispiacere. (Ma) 

[noi mediteremo bene (la cosa)». 
Rispose Mummu ed impartì consiglio ad Apsù- 
Cattivo e non conciliante fu il consiglio del suo 

[Mummu. 

«Va' - sei pur forte - per una via confusa! 

Che di giorno tu riposi e di notte tu dorma!» 

Lo ascoltò Apsù e la sua faccia si rischiarò 

(al pensiero) del male che egli meditava contro gli 

[dei, i suoi figli. 

Egli strinse il collo di Mummu, 
lo alzò sopra i suoi ginocchi e lo baciò. 4 

Sì racconta poi come gli dei del cielo siano colti 
da grande paura allorquando vengono a conoscenza 
dell'attacco delle forze del caos. Solo un dio, Ea, il 
più intelligente tra loro, sa provvedere: a lui è confe¬ 
rito Tincarico di sconfiggere le potenze malvage con 
semplici formule magiche. Anche adesso riesce a so¬ 
praffare e incatenare Àpsu e Mummu; ma Tiàmat ri- 


4 il poema della creazione, cit. P pp. 48-51. 
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mane imbattuta, e insieme a lei una schiera di po¬ 
tenze minori che vengono qui nominate per la pri¬ 
ma volta. Tra queste si rivela particolarmente poten¬ 
te Qingu, il «dio splendente»; egli esorta Tiàmat a 
non desistere dal suo piano, bensì a ingaggiare di 
nuovo la guerra contro gli dei, Tiàmat non resiste a 
lungo al suo consiglio: ella raduna le sue schiere, 
che adesso si avviano in terribile formazione alla 
battaglia. 

Essi si radunarono gridando al fianco di Tiàmat, 
infuriarono, complottarono, senza riposare né 

[notte né giorno. 

Ingaggiarono battaglia, si arrabbiarono, 

[furoreggiarono, 

si raggrupparono, fecero una zuffa. 

La madre del caos (Tiàmat), che escogita tutto, 
diede loro armi senza pari. Essa procreò dei mostri, 
con denti acuminati, e senza indulgenza nello 

[stritolare, 

con veleno invece di sangue essa riempì i toro corpi. 
Draghi rabbiosi ella rivestì di terrore. 

Ella fece portare loro splendore tremendo, li 

[formò come dei. 

«Colui che li guarda sia annichilito dal terrore! 

Il loro corpo si rizzi in alto, non si volti (indietro) 

[il loro petto!» 

Ella fece vipere, basilischi e tritoni, 

cani rabbiosi, uragani e uomini-scorpione, 

i demoni repellenti della tempesta, mufloni del 

[mare: 

con armi che infuriano, impavidi della battaglia. 
Vasti erano i suoi comandi, essi erano senza pari. 

In tutti erano undici, e di questo genere ella li fece. 
Tra gli dei, i suoi primogeniti, i quali le si 

[riunirono (attorno) 
ella esaltò Gingu. Nel loro mezzo essa magnificò lui. 

Di marciare in fronte all esercito, di guidare la 

[compagnia, 

dì accingersi a portar le armi, di ingaggiar battaglia, 


ciò che concerne il combattimento, di esser 

[grande nel trionfo 

essa affidò alla sua mano e lo fece sedere sopra 

[un trono: 

«Ho gettato il tuo incantesimo. Nell'assemblea 

[degli dei ti ho magnificato. 

Del regno sopra tutti gli dei ho riempito la tua mano. 

Per vero sei stato esaltato, mio marito, tu solo. 

Sia reso più grande il tuo nome sopra quello di 

[tutti gli Anunnaki!» 

Essa gli diede le tavole dei destini e le appese al 

[suo petto. 

«Quanto a te il tuo comando non sarà reso nulìo: 

sia stabile ciò che esce dalla tua bocca!» 

Ora Gingu, che era stato esaltato ed aveva 

[ ricevuto la supremazia sopra gli dei, 

tra gli dei, i suoi figli, destinò i destini: 

«Il pronunciato della vostra bocca ammansisca il 

[fuoco! 

Chi è potente nel conflitto faccia tremare la 

[potenza!» 5 

Come è diversa questa rivolta da quella descritta 
nella Bibbia! Lì il figlio, sedotto dalla donna, si rivol¬ 
ta contro il padre e da questi viene punito con la cac¬ 
ciata dal paradiso, con la separazione dalla madre. 
Qui c'è invece la rivolta dei figli contro la progenitri¬ 
ce. Ella si dimostra più forte del suo uomo: Apsu vie¬ 
ne soggiogato, ma Tiàmat rimane imbattuta. Ella è 
la guerriera che scatena il terrore, ella, condottiera 
di eserciti, insedia alla testa delle sue schiere un dio 
maschile, Qingu, e ne fa il suo sposo; ciò rispecchia 
un tratto consueto solo alle società matriarcali, per 
cui la direzione bellica e politica è nelle mani degli 
uomini, i quali d'altro canto traggono la propria au- 

5 lbìd* t pp. 57-60. 
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torità e legittimità dalle donne, e agiscono solo su lo¬ 
ro delega. 

Suite prime, due divinità maschili, Ea e, dopo di 
lui, Anu, cercano di recarsi da Tiàmat e dal suo spo¬ 
so Qingu. Ad Anu viene ordinato di riportare Tiàmat 
alla calma con una parola magica, ma: 

Dopo aver ascoltato il comando di suo padre AnSar 

andò diritto da lei e scese per la strada verso di lei. 

Quando Anu si avvicinò per vedere il piano di 

[Tiàmat, 

non potè resisterle e tornò indietro. 6 

Ci si volge allora al dio che diventerà l'eroe di que¬ 
sta epopea: Marduk. Egli confida nella vittoria. E di¬ 
ce ad AnSar: 

«Quale uomo ha ingaggiato lotta contro di te?» 

«Figlio mio, Tiàmat, che è una donna, viene 

[contro dì te coììàrma.» 

«Padre mio, procreatore, rallegrati e gioisci! 

Il collo di Tiàmat subito tu calpesterai.» 7 

Gli dei si radunano per conferire a Marduk il pote¬ 
re contro Tiàmat. Ma prima di essere definitivamen¬ 
te designato signore e condottiero, egli deve supera¬ 
re una prova, dimostrando di possedere le qualità 
per sconfiggere la potente Tiàmat. 

Essi fecero porre nei loro mezzo un abito, 

e dissero a Marduk, il loro primogenito: 

«11 tuo destino, signore, sia superiore a quello 

[degli dei. 

Di distruggere e di costruire comanda: siano 

[compiuti! 


6 /MI, p. 65. 

7 Ihid., pp. 66-67. 


Apri la tua bocca e l'abito sia distrutto! 

Comanda di nuovo e l'abtto sia di nuovo intatto!» 

Egli comandò con la sua bocca e l'abilo fu distrutto. 

Egli comandò di nuovo e 1 àbito fu rifatto. 

Quando gli dei, i suoi padri, videro Sa parola della 

sua bocca, 

sì rallegrarono e (gli) resero omaggio: Marduk ère!» 

Essi gli consegnarono uno scettro, un trono e una 

[accetta. 

Essi gli diedero unàrma inoppugnabile, che 

[repelle il nemico: 

«Va' e taglia la gola di Tiàmat! 

Che i venti portino il suo sangue in un luogo 

[segreto!»* 5 

Ritorneremo con più precisione su questa prova 
decisiva, per il momento continuiamo a descrivere 
Tesito della battaglia. Marduk costruisce una rete 
per avviluppare Tiàmat. Egli crea sette uragani per 
«sommuovere Tìnterno di Tiàmat». 9 Con queste armi 
- nei venti riconosciamo ancora una volta il tipico 
attributo maschile - egli si accinge ad affrontare 
Tiàmat. Ma quando si imbatte in lei 

Egli osservò e la sua andatura divenne incerta. 

Sì confuse la sua mente, si disordinarono i suoi atti, 

e gli dei, i suoi adiutori, che camminavano al suo 

[fianco, 

quando scorsero l'eroe, il campione, la loro vista 

[si confuse. 

Tiàmat gettò il suo incantesimo e non voltò il collo. 10 

Marduk però si rianima. Se prima egli aveva vaciì- 


8lhìd r PP.8F33. 
9 ìbìd. t p. 86. 

10 Ibid., p. 88. 
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lato, adesso è Tìamat a perdere sicurezza. Marduk la 
sfida alla battaglia, e grida: 

«Che la tua forza si prepari, che le tue armi siano 

[indossate! 

Avvicinati! Noi due ci scontreremo!» 

Quando Tiàmat udì ciò, 

divenne come pazza e perse il senno. 

Levò uria selvagge, 

cominciò a tremare, scosse le membra* 

Pronunciò parole magiche e gettò il suo incantesimo, 
e gli dei della battaglia arrotarono le loro armi. 

Si avventarono l'uno contro l’altro, Tiàmat e il 

[saggio tra gli dei, Marduk, 
essi andarono alla battaglia, si avvicinarono per la 

[lotta. 

Ma il signore spiegò la sua rete, e la avviluppò, 
e le scatenò contro un vento cattivo, suo servitore. 
Quando ora Tiàmat aprì la bocca per divorarlo, 
il vento cattivo le penetrò dentro, 
cosicché ella non potè chiudere le sue labbra. 

Con venti furiosi Marduk le riempì il corpo, 
il suo cuore fu paralizzato: 
la sua bocca rimase spalancata. 

Egli scoccò una freccia che lacerò iì suo ventre. 

Essa tagliò le sue interiora e stracciò il suo cuore. 
Quando la legò distrusse la sua vita. 

Egli gettò (per terra) la sua carogna e montò 

[sopra di essa* 

Dopo che il Capitano ebbe uccìso Tiàmat, 
le sue truppe si dispersero e la sua compagnia 

[si sciolse. 

Gli dei, i suoi adiutori, che camminavano al suo 

[lato, 

tremarono, ebbero paura, voltarono le loro schiene. 
Essi cercarono di fuggire per salvare la propria vita. 
Furono (però) circondati, cosicché non poterono 

[fuggire. 

Egli li legò e spezzò le loro armi. 

Furono gettati in una rete e sedettero in un sacco. 
Stettero in caverne ed erano pieni di lamenti. 


Tenuti in prigionia, essi furono puniti. 

E gli undici rampolli, che essa aveva dotati di 

[teirore, 

la compagnia dì dèmoni che andava davanti a lei, 
egli li gettò in ceppi.*. 

Assieme alla loro opposizione egli li calpestò sotto 

[di sé* 

E Qingu, che era stato magnificato tra loro, 
egli legò e lo consegnò a Uggae [dio dellmfemo] 

10 privò delle tavole dei destini che non gli 

[spettavano* 

Egli le marchiò con il suo sigillo, e le appese al 

[suo petto* 

Dopo che ebbe legato e uccìso i suoi nemici 
ed ebbe reso schiavo il terribile nemico, 
ed ebbe pienamente riportato sopra i nemici 

[il trionfo dì An&ar, 

ed ebbe adempiuto anche il desiderio di Ea, 

[Marduk, l'eroe 

sopra gli dei legati rafforzò la sua presa. 

Contro Tiàmat, che egli aveva legata, ritornò 

[di nuovo* 

11 Signore calpestò ì piedi di Tiàmat. 

Con la sua scimitarra egli, che non perdona, spaccò 

[il suo cranio. 

Egli tagliò le vene del suo sangue* 

Il vento settentrionale lo portò via in luoghi nascosti* 
Allorché i suoi padri videro (ciò), si rallegrarono, 

[gioirono* 

Doni e regali essi gli fecero portare. 

Il Signore riposò per osservare la sua carogna, 
dividere il mostro e far(ne) cose belle. 

Egli la spaccò in due parti come un'ostrica. 

Metà di essa egli rizzò e coprì con essa il cielo. 

Egli tirò un chiavistello e stabilì guardiani. 

Egli ingiunse loro di non lasciar uscire la sua acqua. 
Egli camminò per il cielo, osservò i luoghi. 

Egli pose di fronte allapsu [l'abisso] la dimora 

[di Ea, 

- il Signore misurò la dimensione dell'apsu - 
una grande dimora, egli pose come quello Eàarra. 
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La grande dimora ESarra che costruì quale cielo 
egli fece abitare da Ànu, Enlil ed Ea per loro 

[dimore. 11 

Non è diffìcile riconoscere il significato simbolico 
della lotta qui descritta tra Marduk e Tiàmat. La bat¬ 
taglia rappresenta l'atto sessuale; se alla prima oc¬ 
chiata della donna luomo si sente insicuro, la donna 
poi va fuori dì sé, perde la ragione non appena inizia 
la battaglia vera e propria. Ella apre la bocca per in¬ 
ghiottirlo, ma lui le riempie il ventre dì venti furiosi. 
Ella perde la ragione, spalanca la bocca. Egli scocca 
la sua freccia, e la soggioga ponendo fine alla sua vi¬ 
ta. I venti, la freccia, sono un simbolo inequivocabile 
delForgano genitale maschile, così come la bocca è 
simbolo di quello femminile. Con chiarezza si mani¬ 
festa la paura dell uomo di fronte all'organo genitale 
femminile, come paura di essere inghiottito; ma alla 
fine luomo risulta vincitore, e la donna è domata e 
uccisa. 

Questa descrizione è familiare all'analista. È la 
rappresentazione dell'atto sessuale come una batta¬ 
glia, come un attacco sadico-cruento delluomo con¬ 
tro la donna, e come un tentativo della donna di ucci¬ 
dere luomo nelIatto sessuale. Il tutto viene descritto 
dal punto di vista delluomo, il quale riesce a soggio¬ 
gare la donna pericolosa e a uscirne vincitore. 

Dopo la vittoria di Marduk si giunge a una nuova 
creazione. Dal cadavere di Tìàmat, divìdendone il 
corpo, viene creato il cielo. Qui il prodotto della 
creazione non è più figlio dì uomo e donna, eppure 
non è ancora opera delluomo soltanto. L'uomo, pur 
essendo creatore, ha bisogno del corpo femminile 
come materia. 

Dopo che Tìàmat è stata uccisa e le sue truppe so¬ 


u lhid. t pp. 90-94, 


no state sconfìtte, si giunge a una pacificazione tra 
gli dei e alla creazione dell'uomo, il fine essenziale 
della cui esistenza dovrà essere il culto degli dei. 
Marduk parla agli dei: 

«Riunirò del sangue, metterò uno scheletro di ossa, 
ed ecco una creatura; il suo nome sarà Uomo. 

Siano imposti i riti degli dei, che essi godano 

[pace!... 12 

Voglio cambiare le vie degli dei e le renderò adorne. 
Insieme siano onorati, ma siano divìsi in due parti.» 
Ma Ea rispose, 

concependo un piano per soddisfare gli dei: 

«Sia dato uno dei loro [rateili! 

Che egli perisca, e siano formati gli uomini! 

Si radunino i grandi dei! 

Sia dato questo e che essi siano sicuri!» 

Marduk radunò i grandi dei. 

Benevolmente egli comandò e diede un incarico. 

Egli aprì la sua bocca e parlò agli dei: 

«Prima vi annunciammo, per vero, il vero. 

Ora ditemi la pura verità! 

Chi fu a fare guerra, 

a far ribellare Tìàmat e ad ingaggiar battaglia? 

Sia sacrificato, colui che ha incitato alla rivolta, 
e io lo punirò per la sua colpa, (ma) voi sedete 

[in pace,» 

Allora gli dei celesti risposero 

al re del mondo, al loro signore e consigliere degli dei: 

«Fu Qingu colui che fece guerra 

che fece ribellare Tìàmat ed ingaggiò battaglia.» 

Allorché lo ebbero legato e portato davanti ad Ea, 

gii imposero la punizione c tagliarono il suo sangue. 

Col suo sangue egli costruì l'umanità 

per il servizio degli dei, e liberò gli dei. 

Quando 1 umanità fu creata Ea salvò (gli dei). 13 


]2 Ibid. t p, 100, 

13 lbid. f pp. 101-103. 
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In segno di gratitudine per essere stati liberati, gli 
Ànunnaki si impegnano a innalzare al dio un tempio 
sfarzoso. Marduk stabilisce che quesLo luogo sacro 
sarà Babilonia. Dopo aver terminato la costruzione, 
Marduk invita tutti gli dei a un banchetto nel tem¬ 
pio. dove l'assemblea divina rende omaggio con can¬ 
ti di lode al salvatore e al creatore del mondo. 

Ascoltiamo ancora gli ultimi versi* Dopo che Mar¬ 
duk viene celebrato come dio del soffio buono, si¬ 
gnore cui rivolgere l'autentica supplica, si procede: 

Gioisca Marduk, signore degli dei, 

Il suo paese prosperi ed egli sia sano! 

È salda la sua parola, non si cambia il suo comando. 
Ciò che esce dalla sua bocca nessun dio annulla* 
Quando guarda non volta via il suo collo. 

Quando è furente nessun dio oppone la sua ira. 
Grande è il suo cuore, grande è il suo animo. 

(Egli è) colui davanti al quale la trasgressione e il 
[peccato sono un abominio* 

La dottrina che un antico disse in tempi passati 
si scriva e si destini per istruzione in futuro. 14 

Il mito termina in uno spirito che ricorda vivida¬ 
mente quello dell'Amico Testamento e del suo rac¬ 
conto della creazione: a governare il mondo è un dio 
potente, paterno, infallibile, severo, ma anche com¬ 
passionevole e incline al perdono. Il dio misericor¬ 
dioso «presso il quale è pienezza di vita»: questo dio 
creaì uomo, «opera delle sue mani». Egli non lo crea 
più insieme alla donna né da un corpo di donna; lo 
crea da solo, pur se dalla carne e dal sangue di un es¬ 
sere vivente, di un dio che deve morire perché gli uo¬ 
mini vivano* Quanto la conclusione del mito ricorda 
il racconto biblico della creazione, tanto ne se ne dif- 


ì 4 Ibìd.,p. 126 . 


ferenzia nellmizio e nello sviluppo. Nel racconto bi¬ 
blico, unico vincitore e signore è il dio maschile, pa¬ 
terno. Non solo perché accanto a lui e sotto di lui 
non c'è più alcun altro dio, ma perché nel mito viene 
completamente soppresso il fatto che egli abbia 
combattuto e sconfitto delle deità precedenti* Solo 
gli abissi marini (tehom) richiamano Tiàmat, la pro¬ 
genitrice e signora di un tempo, e solo il serpente, 
che prima di essere degradato era un animale regale, 
un drago potente, ricorda che in passato il dio ma¬ 
schile dovette combattere contro i serpenti giganti e 
i draghi furiosi schierati a fianco della progenitrice 
Tiàmat* 

Il mito babilonese si conclude con un esito più con¬ 
ciliatorio* Vero è che Tiàmat, la rappresentante dei 
principi matriarcali, viene uccisa, e che anche Qingu, 
il suo uomo, viene annientato, ma gli altri sostenitori 
di Tiàmat, gli Ànunnaki, vengono graziati* Essi co¬ 
struiscono un tempio al dio vittorioso* A essi è con¬ 
cesso di continuare a vivere come spiriti degli inferi, e 
si inseriscono dunque nella gerarchia introdotta da 
Marduk come deità subordinate e al suo servizio* 

Il mito babilonese risale all'epoca in cui si impose 
un dio maschile, paterno, che esercita il potere su¬ 
premo sul mondo intero* Ma la sua vittoria non fu 
tanto radicale, tanto violenta da eliminare il ricordo 
delle antiche divinità femminili e dei loro aiutanti 
maschi* Questi ultimi poterono ancora sopravvivere 
come deità di rango inferiore, ed è dunque possibile 
che il mito babilonese mantenga memorie che quel¬ 
lo ebraico ha radicalmente cancellato: la memoria 
della lotta tra due concezioni religioso-sociali, della 
lotta tra lamica religione matriarcale, materna-cto- 
nia, contrassegnata dalla notte, dall'acqua, dalla ma¬ 
teria, e la nuova religione paterna, caratterizzata 
dalla luce, dal vento e dallo spirito* Il racconto babi¬ 
lonese termina dunque dove comincia quello bibli¬ 
co; il primo narra la storia di una battaglia, mentre il 
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secondo narra solo di una vittoria, tanto compiuta 
che in esso sono scomparsi il nome del vinto e il re¬ 
soconto della battaglia. 

Sotto questo punto di vista, il racconto babilonese 
presenta molte analogie con la descrizione della bat¬ 
taglia delle Erinni contro Apollo così esemplarmente 
interpretata da Bachofen, e della conseguente deci¬ 
sione che fa delle Erinni divinità dì rango inferiore 
al servizio del dio della luce. 

Torniamo ora alla questione della creazione, e in 
particolare della creazione maschile. Nel mito babi¬ 
lonese ci imbattiamo in tre diversi tipi di atti creati¬ 
vi, All'inizio troviamo uomo e donna, acque dolci e 
oceano, creatore e madre, che insieme donano la vi¬ 
ta ai figli divini. Si tratta dunque di una creazione 
che corrisponde in pieno alle condizioni naturali in 
cui creatori sono 1 uomo e la donna. In questo rac¬ 
conto non trova più posto l'antica concezione secon¬ 
do la quale è la donna soltanto, senza l’uomo, a crea¬ 
re il mondo, e la grande progenitrice è al principio di 
tutto il divenire. Questa concezione appartiene al 
pensiero di una società matriarcale che, evidente¬ 
mente, risale a un tempo tanto precedente a quello 
in cui è nato questo racconto da non trovarvi più po¬ 
sto. Si rintraccia solo un ultimo residuo delle anti¬ 
che concezioni matriarcali nel fatto che Tiàmat vie¬ 
ne rappresentata come la vera regina e signora: 
inizialmente ella rimane imbattuta, mentre il suo 
sposo Apsù viene sconfitto, ed è lei a nominare Qin- 
gu condottiero di eserciti e suo consorte, mentre il 
Umore e il rispetto dei figli divini sono rivolti a lei e 
non al marito. 

Troviamo il secondo tipo di atto creativo quando, 
dopo la morte di Tiàmat, Marduk crea il cielo dal 
corpo di lei. Qui già si abbandona il riferimento al 
mondo naturale. Il creato non è più generato dalla 
donna, fecondata dall'uomo, ma è fatto dall'uomo, 
pur se con la materia femminile, con il corpo della 


donna: è ancora un prodotto della donna e dell uo¬ 
mo, ma già oltre i processi naturali della riproduzio¬ 
ne e della gravidanza. 

Il terzo tipo di creazione che incontriamo nel mito 
babilonese è la creazione dell uomo. Marduk fa [uo¬ 
mo dalla carne e dal sangue dellucciso Qingu. Qui la 
partecipazione della donna è già del tutto soppressa. 
Ella non genera, né il suo corpo serve da materia: so¬ 
lo il dio maschile è creatore delìuomo. Il processo 
naturale è negato in modo ancora più radicale, e vie¬ 
ne capovolto rispetto alla modalità di creazione pre¬ 
cedente. Eppure l'uomo è ancora legato alla materia 
vivente, al sangue e alla carne già esistenti. Non è un 
unico, assoluto creatore. 

Questa modalità di creazione corrisponde in pie¬ 
no al racconto biblico della creazione della donna. 
Anche qui è soltanto il dio maschile a creare un nuo¬ 
vo essere, senza Imtervento delia donna, ma anche 
qui egli è legato alla materia vivente già esistente. Il 
mito biblico è più radicale solo per una sfumatura, 
dal momento che sovverte il processo naturale in 
modo ancora più conseguente, rappresentando l'uo¬ 
mo non soltanto come madre degli uomini, ma spe¬ 
cificamente della donna. 

Se nel mito babilonese manca un estremo, la crea¬ 
zione per partenogenesi, la creazione da parte della 
donna soltanto, senza l'intervento dell'uomo, pure 
gli manca 1 altro estremo, la creazione da parte del 
solo uomo, senza alcun bisogno dì utilizzare una so¬ 
stanza vivente come materia: la creazione dallo spi¬ 
rito. Questo tipo di creazione, rappresentata nel mo¬ 
do più evidente e plastico nel mito greco della 
nascita di Athena dalla testa del padre Zeus, è pre¬ 
sente nel mito biblico. Certo anche qui il ricordo del¬ 
la progenitrice Tiàmat non è del lutto eliminato, an¬ 
che qui si parla di un dio che aleggia sulle acque, ma 
il senso manifesto del racconto non lascia attribuire 
all'elemento femminile alcun ruolo essenziale. 
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Il racconto non ha inizio con le parole: «In princi¬ 
pio era il caos, in principio era l’oscurità», bensì «In 
principio Dio creò...» - dunque lui solo, il dio ma¬ 
schile, senza intervento né partecipazione da parte 
della donna - cielo e terra. Dopo l'interruzione di 
una frase in cui risuonano ancora le antiche conce¬ 
zioni, il racconto prosegue: «E Dio disse: “Sia la lu¬ 
ce", e la luce fu» (Gn. 1,3). Qui, in tutta chiarezza, 
compare l’estremo della creazione solamente ma¬ 
schile, la creazione per mezzo esclusivo della parola, 
la creazione attraverso il pensiero, la creazione at¬ 
traverso lo spirito. Non si ha più bisogno del grembo 
materno per generare, non più della materia: la boc¬ 
ca dell'uomo che pronuncia una parola ha la capa¬ 
cità di creare la vita direttamente e senza bisogno 
d’altro. È il polo estremo della partenogenesi quello 
che troviamo nel mito biblico. Questa concezione 
estremistica è espressione di una posizione altret¬ 
tanto estrema, patriarcale, che sminuisce e sotto¬ 
mette la donna. L'uomo attribuisce a se stesso anche 
la capacità, che senza alcun dubbio è solo la donna a 
possedere, di generare, di creare nuova vita. 

C'è da rilevare che questa concezione della crea¬ 
zione dallo spirito contravviene a tutti i processi vi¬ 
tali e naturali assai più della partenogenesi. Che il 
bambino sia la creatura del padre e della madre è un 
dato scientifico, per giungere al quale gli uomini 
hanno avuto bisogno di molto tempo, una conoscen¬ 
za che ha sempre un carattere teorico come, per 
esempio, il sapere che è la terra a girare intorno al 
sole e non viceversa. Sappiamo bene che è così, ma 
vediamo il sole spostarsi, vediamo che il bambino ha 
origine dalla madre, lo vediamo crescere, muoversi 
in lei, e da lei nascere. Mai vediamo un legame diret¬ 
to tra il bambino e il padre, se non nella somiglian¬ 
za. Ma ciò non deve essere necessariamente messo 
in rapporto con la creazione, anche se la rassomi¬ 
glianza, dopo che si è presa cognizione della parteci¬ 


pazione maschile alla creazione, costituisce una pro¬ 
va importante e significativa. Perciò anche nel rac¬ 
conto biblico viene sottolineata la somiglianza con il 
padre: «E Dio creò l’uomo a sua immagine. A imma¬ 
gine di Dio lo creò» (Gn. 1, 27). 

Il pensiero che l'uomo sia in grado di creare esseri 
viventi soltanto con la sua bocca, con la sua parola, 
dal suo spirito è la fantasia più contronatura che sia 
immaginabile; essa nega ogni esperienza, ogni 
realtà, ogni condizione naturale, spazza via ogni vin¬ 
colo posto dalla natura per raggiungere quell'unico 
scopo: rappresentare l'uomo come l'assolutamente 
perfetto, come colui che possiede anche la capacità 
che la vita sembra avergli negato: la capacità di ge¬ 
nerare. Questa fantasia, che ora può crescere sul ter¬ 
reno di una società compiutamente patriarcale, è 
l'archetipo di ogni pensiero idealista che si pone al 
di là delle condizioni e dei dati di natura. Essa è al 
tempo stesso l’espressione di una profonda gelosia 
dell’uomo nei confronti della donna, del sentimento 
della propria inferiorità generato dalla mancanza di 
questa facoltà, dell’invidia per la capacità di procrea¬ 
re propria della donna, e del desiderio di conquista¬ 
re questa capacità, seppure con altri mezzi. 

Nel mito babilonese mancano entrambe le moda¬ 
lità estreme della creazione: tanto la partenogenesi 
quanto la creazione attraverso la parola, la creazio¬ 
ne puramente maschile. Ma nel mito babilonese vie¬ 
ne descritto un evento che costituisce una sorta di 
antefatto alla vera e propria creazione attraverso la 
parola, e che con grande chiarezza spiega il senso 
autentico di questa concezione della creazione ma¬ 
schile. È la prova che Marduk deve superare prima 
di assumere definitivamente il compito di combatte¬ 
re Tiàmat: una prova che una volta per tutte convin¬ 
ce gli altri dei che egli otterrà la vittoria. Di che pro¬ 
va si tratta? 
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Essi fecero porre nel loro mezzo un abito, 

e dissero a Marduk, il loro primogenito: 

«Il tuo destino, signore, sia superiore a quello 

[degli dei. 

Di distruggere e di costruire comanda: siano 

[compiuti! 

Apri la tua bocca e Tabito sia distrutto! 

Comanda di nuovo e l'abito sia di nuovo intatto!» 

Egli comandò con la sua bocca e l'abito fu distrutto. 

Egli comandò di nuovo e l'abito fu rifatto. 

Quando gli dei, i suoi padri, videro la parola della 

[sua bocca, 

si rallegrarono e (gli) resero omaggio: Marduk è re! » 

Essi gli consegnarono uno scettro, un trono e una 

[accetta. 

Essi gli diedero un'arma inoppugnabile, che 

[repelle il nemico: 

«Va' e taglia la gola di Tìàmat! 

Che i venti portino il suo sangue in un luogo 

[segreto!» 15 

Sembra essere una prova singolare, che l'eroe de¬ 
ve superare per dimostrare di essere all'altezza del 
ruolo che egli è chiamato a ricoprire. Laddove forse 
ci aspettavamo che dovesse dimostrare audacia o 
astuzia, è mai possibile che gli si chieda di far scom¬ 
parire e poi riapparire una veste con la sua parola? 
Che significato ha questa singolare prova? 

Marduk deve combattere contro Tìàmat. Nel caso 
egli vinca, non potrà esserle inferiore. Ma in quanto 
uomo le è inferiore su una questione decisiva. Ella 
soltanto ha la capacità di creare una nuova vita, ella 
soltanto ha la capacità di generare, di far nascere 
delle cose. Ella è colei che dà la vita, ed è anche colei 
che la riprende. La Grande Madre è la madre bene¬ 
vola, dispensatrice di vita, ma è anche la madre ne¬ 


15 Ibid., pp. 81-83, 


ra, che dà la morte, così come la natura stessa si pre¬ 
senta allucino sotto il duplice aspetto di entità che 

10 sostenta e al tempo stesso lo minaccia. (Si vedano 
in proposito soprattutto le argomentazioni di Bach- 
ofen sul duplice significato della figura materna co¬ 
me dispensatrice di vita e di morte.) Se il dio ma¬ 
schile deve poter sconfiggere la madre, egli deve 
compensare questa inferiorità, vale a dire ['incapa¬ 
cità di generare, di produrre. 

Ed è appunto questo il senso della prova. Marduk 
è capace di tutto ciò che è in grado di fare la madre. 
Egli può trasformare la natura, può far scomparire 
un oggetto e può farlo riapparire. È chiaro che qui 
ciò che conta non è l'oggetto: si tratta di un abito, di 
un oggetto banale, di uso quotidiano. Ciò che conta 
è che lui, luomo, non è più soggetto alla donna; che, 
come lei, è in grado di dare e riprendere la vita. Così 

11 mito diventa comprensibile: 

Quando gli dei, i suoi padri, videro la parola della 

[sua bocca, 

si rallegrarono e (gli) resero omaggio: Marduk è re! 16 

Solo questa prova mostra che egli è alla pari di 
Tiàmat, e soltanto questa parità garantisce la sua vit¬ 
toria. La forza della sua parola sostituisce la forza 
del ventre femminile; la bocca dell'uomo può parto¬ 
rire, come in realtà è possibile solo al ventre della 
donna. 

Nella prova cui è sottoposto Marduk rinveniamo il 
prototipo della creazione maschile, la creazione at¬ 
traverso la parola. Ciò che nel mito babilonese viene 
rappresentato solo come una prova cui è sottoposto 
l'eroe maschile, nel mito biblico diventa metodo di 
creazione. Nella Bibbia Dio crea attraverso la forza 
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della parola. Proprio come Marduk con la veste, così 
fa Dio con il cosmo. E Dio disse: «Sia la luce, e la lu¬ 
ce fu» (Gn. 1,3). Il Dio maschile è subentrato piena¬ 
mente nelle funzioni della Grande Madre sconfìtta. 
Egli può partorire, egli può produrre: con il suo spi¬ 
rito, per mezzo della sua parola, egli sovverte tutto il 
corso naturale delle cose; è lui solo a governare, e 
nuU’altro aH'infuori di lui. 

In un solo episodio del racconto bìblico è attribui¬ 
ta analoga importanza alla parola: allorquando Dio 
conduce tutti gli animali di fronte a Adamo per ve¬ 
dere come li avrebbe chiamati (Gn. 2,19), e nel mo¬ 
mento in cui Adamo dà il nome a Èva: iss 17 . Dare un 
nome alle cose è una sorta di seconda creazione. Co¬ 
me il Dio maschile ha creato le creature viventi con 
la sua parola, così anche Adamo crea una seconda 
volta, assegnando un nome con la parola. 
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4. L'opera di Robert Briffault 
sul matriarcato 
(1933) 


Con la sua ampia opera Le madri: uno studio suite 
origini di sentimenti e istituzioni (1928), 1 Briffault ri¬ 
torna al tema del quale Bachofen e Morgan, negli 
anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, avevano 
delineato le basi teoriche. Per decenni la teoria del 
matriarcato hi lasciata nell’oblio dalla scienza uffi¬ 
ciale, e i nomi dei suoi fondatori compaiono solo ne¬ 
gli scritti di alcuni autori socialisti. Da qualche anno 
si assiste a una ripresa dell'interesse in autori di op¬ 
posta matrice ideologica. La teoria del matriarcato è 
stata trattata e citata in misura crescente in saggi 
scientifici e interventi giornalìstici, e l’opera di Brif¬ 
fault è riuscita a far discutere sull’argomento anche 
chi finora se ne era disinteressato. 

Saremmo però imprecisi se volessimo inserire l'o¬ 
pera di Briffault nella schiera degli studi etnologici 
sul matriarcato. Essa li travalica, appartenendo tan¬ 
to al campo della sociologia, quanto a quelli della 
psicologia e dell’etnologia. Per la stessa ragione è an¬ 
che difficile ricondurre l'intera opera a un’unica tesi 
principale. In ogni caso, sbagliano decisamente i cri¬ 
tici convinti che essa si esaurisca nella dimostrazio- 


1 R. Briffault, The Mothers. A Studyof'The Origins ofSentimenmls and 
Irìsniu'io’is, 3 volt, Alien and Unwin, London 1928. 
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ne che all'inizio di ogni sviluppo sociale sì possano 
sempre e ovunque riscontrare in misura più o meno 
accentuata elementi matriarcali. La mole del libro 
potrà anche aver indotto qualcuno a evincere la tesi 
principale più dal titolo che dal contenuto. In realtà 
l’opera affronta la teoria del matriarcato non più di 
quanto non delinei una psicologia sulla base di prin¬ 
cipi di etnologia comparata, o una storia del matri¬ 
monio. Nella prefazione Briffault spiega con chia¬ 
rezza il suo punto dì partenza: prendendo le mosse 
dalla questione dell'origine degli istinti sociali, che 
egli colloca nell'istinto materno, perviene allo studio 
di quei primi stadi dello sviluppo sociale in cui l’or¬ 
ganizzazione sociale e la psicologia erano incentrati 
sulla figura materna. 

Per quanto importanti e vari siano gli spunti che 
Briffault ha offerto alle problematiche generali della 
sociologia e della psicologia sociale, tuttavia il valore 
primario della sua opera sta nella straordinaria ric¬ 
chezza di materiale e di approfondimenti che essa 
offre. Pertanto le considerazioni che seguono non 
pretendono dì fornire un esame esaustivo del conte¬ 
nuto dell’opera. Esse propongono semmai solo alcu¬ 
ni suggerimenti sulla metodologia scientifica e sugli 
interessi che animavano le sue ricerche. 

Briffault esordisce con la dimostrazione del ruoio 
decisivo svolto dalla tradizione sociale (traditional he- 
redìty) nello sviluppo dello spirito e della vita senti¬ 
mentale dell'uomo. Gli istinti, che hanno una radice 
biologica, vengono trasformati attraverso gli influssi 
sociali, e le differenze degli individui alfintemo delle 
diverse culture si fondano sulle condizioni sociali in 
grado di apportare in loro delle modifiche. Maschile e 
femminile costituiscono per Briffault categorie psi¬ 
cologiche determinanti che, a differenza dei romanti¬ 
ci, egli non fa discendere dalla natura dei sessi, ma 
spiega con la differenza delle funzioni vitali, vale a di¬ 
re delle rispettive prassi di vita. In tal modo egli trae il 
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problema della differenza tra i sessi dall'oscurità del¬ 
le categorie filosofico-naturaìi per portarlo alla luce 
della ricerca scientifica. 

I fattori determinanti nello sviluppo del carattere 
femminile-materno nella specie umana, del materna!, 
instìnct, sono il periodo di gravidanza insolitamente 
prolungato rispetto agli altri mammiferi e l'immatu¬ 
rità postnatale del bambino, e dunque il lungo perio¬ 
do in cui la madre è costretta a prendersi cura del fi¬ 
glio. Da questo istinto di protezione per il piccolo 
indifeso nasce l’istinto materno, che non sì estende 
soltanto al bambino, e certamente non solo al pro¬ 
prio, ma si attiva anche nei confronti dell’uomo 
adulto come sentimento sociale, come amore per l'u¬ 
manità, e rappresenta una delle più importanti fonti 
di ogni sviluppo sociale. L'amore materno costitui¬ 
sce la fonte da cui scaturisce ogni forma di amore. 
Per la sua qualità, esso non si identifica con la ses¬ 
sualità, la quale è più assimilabile all’istinto egoisti¬ 
co della fame. La sessualità ha più punti in comune 
con la crudeltà che con l'amore; la sua assimilazione 
all’amore è un prodotto altamente sofisticato dello 
sviluppo culturale. Nei popoli primitivi è relativa¬ 
mente raro che la sessualità venga associata all'amo¬ 
re, mentre al contrario è frequente trovarvi un affet¬ 
to asessuato di tenerezza materna anche tra adulti. 

Quando Briffault parla dell'amore dell’uomo come 
prodotto delle proprie pulsioni femminili-materne, 
con ciò presuppone la disposizione bisessuale in 
Ogni individuo. Non solo l'amore e la tenerezza han¬ 
no origine nell’amore materno, ma pure la pietà, la 
generosità, la benevolenza, e in breve tutti i senti¬ 
menti altruistici anche nelle loro manifestazioni più 
astratte e generali. L’amore del bambino per la ma¬ 
dre nasce dal bisogno di protezione e sostegno. L’i¬ 
stinto del branco è un derivato della paura e della 
mancanza di difese infantili. L'ostilità dell’uomo pri¬ 
mitivo nei confronti dello straniero non è qualcosa 
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dì innato né espressione di una pulsione aggressiva 
«naturale», ma è piuttosto il prodotto delle reali con¬ 
dizioni di vita dei gruppi primitivi, che necessaria¬ 
mente originano reciproca diffidenza. 

Sul contrasto tra pulsione sessuale e amore ma¬ 
terno Briffault costruisce una geniale teoria sulla 
differenza fra branco animale e famiglia animale. A 
suo parere, il primo è il prodotto esclusivo di impul¬ 
si sessuali maschili privi del carattere di stabilità, 
mentre la seconda procede dall’azione degli istinti 
materni e va a costituire la cellula di ogni raggrup¬ 
pamento sociale di carattere durevole. Il gruppo 
umano primitivo non procede dal branco animale, 
ma dalla famiglia animale. La concrescita di queste 
famiglie, che deriva dal legame della madre con la 
propria discendenza e non presenta alcuna somi¬ 
glianza con la successiva famiglia patriarcale, porta 
necessariamente alla costituzione di una società pri¬ 
mitiva centrata sulla madre. L'esogamia, vale a dire 
il tabù dell’incesto, non è il risultato di un istinto in¬ 
nato né di una scelta naturalmente condizionata dal¬ 
le dannose conseguenze della riproduzione tra con¬ 
sanguinei. Con un procedimento moderno che non 
può qui essere illustrato, Briffault cerca di far deri¬ 
vare l'esogamia dalla struttura della società matriar¬ 
cale. Nei corso della sua argomentazione Briffault 
segnala come nel matrimonio matrilocale sia possi¬ 
bile rintracciare un ultimo resto dell'originaria con¬ 
cezione famigliare matriarcale: spesso l’uomo si tra¬ 
sferisce nella casa della donna, e di frequente la 
discendenza viene trasmessa in linea materna. Nel 
trapasso al matrimonio patrilocale, condizionato 
dallo sviluppo della proprietà privata, il consenso 
della famiglia della donna viene comprato con un 
dono o con la prestazione di un servizio. 

Nella maggior parte delle società primitive le don¬ 
ne godono di un grado straordinariamente elevato di 
indipendenza, che si fonda proprio sulla divisione 


del lavoro e sulle derivanti funzioni economiche del¬ 
la donna. È errato concludere che la donna ricopre 
una posizione sociale inferiore solo perché difficil¬ 
mente la si vede lavorare. È necessario stabilire una 
netta differenza fra una struttura matricentrica, vale 
a dire una coompagine sociale in cui la donna eser¬ 
cita un’influenza sociale e psichica relativamente 
ampia, e una struttura sociale matriarcale (gineco- 
cratica) in cui la donna domina sull'uomo. Ogni rap¬ 
porto di dominanza si fonda sull’esistenza della pro¬ 
prietà privata e sulla sua difesa. Perciò, in questo 
senso ristretto, il matriarcato può rintracciarsi solo 
in società a sviluppo relativamente alto. 

Il matrimonio riveste essenzialmente una funzione 
economica e non è affatto un istituto naturale. In ori¬ 
gine esso non è pertanto associato a pretese di esclu¬ 
sivo possesso sessuale da parte del partner. Se non 
esiste un istinto monogamo naturale, tanto meno esi¬ 
ste gelosia per il possesso esclusivo dell’oggetto ses¬ 
suale. Nell’uomo primitivo la gelosia non è diretta al¬ 
la salvaguardia dell'esclusività dei suoi diritti, ma alla 
paura di rimanere sprovvisto dei suoi oggetti sessua¬ 
li, e dunque non alla paura della seduzione ma a quel¬ 
la del ratto. Dal momento che nella società primitiva 
la sessualità è poco soggetta a rimozione, mancano in 
essa quegli accenti di innamoramento e quelle defor¬ 
mazioni sentimentali, cioè le manifestazioni patolo¬ 
giche che esistono proprio in virtù della rimozione 
della sessualità. Il sentimento monogamo non è cau¬ 
sa, bensì conseguenza dell'istituto matrimoniale mo¬ 
nogamo. Lo sviluppo del matrimonio monogamo è 
condizionato principalmente dai mutamenti econo¬ 
mici e sociali della comunità. Il punto di svolta è co¬ 
stituito dal passaggio all’esercizio del diritto di pro¬ 
prietà sul gregge, diritto che conferisce all'uomo una 
accresciuta capacità di acquisto e con ciò anche una 
superiorità economica sulla donna. Laddove manca 
questo stadio pastorale, le condizioni matricentriche 
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originarie sì mantengono più a lungo. Mentre il ma¬ 
trimonio primitivo, lino all'epoca romana, svolge una 
funzione economica e non sessuale, il matrimonio 
cristiano mostra la tendenza a unificare entrambi gli 
aspetti per soddisfare nell'istituto matrimoniale amo¬ 
re, sessualità e interessi economici. 

Briffault analizza dettagliatamente lo sviluppo del¬ 
la religione e della moralità. Di tutto il ricco materiale 
citeremo ben poco. Il tabù come prototipo di ogni 
morale irrazionale viene ricondotto al divieto, posto 
all’uomo dalla donna, di rapporti sessuali durante il 
ciclo mestruale. La nascita del totemismo si suppone 
legata al carattere di sacralità assunto dall'attività di 
nutrimento del gruppo, che originariamente si svol¬ 
geva in comune. L'orìgine del senso di individualità 
viene visto come conseguenza della nascita della pro¬ 
prietà privata. Non sono gli istinti individualistici a 
dar vita alla proprietà privata, ma è quest’ultima a ge¬ 
nerare un tale istinto, che viene supposto naturale. 
Briffault analizza inoltre il ruolo della luna nella co¬ 
smologia primitiva. Le fasi lunari hanno uno stretto 
legame con i pensieri e i desideri dell'uomo primitivo 
sulla morte e sulla resurrezione. Solo con lo sviluppo 
dell’agricoltura il sole gioca un ruolo sempre maggio¬ 
re. Le idee religiose primitive non nascono affatto da 
un culto della natura, ma dal desiderio di acquisire 
forze magiche. 

Nello sviluppo della religione la donna svolge un 
ruolo notevole, perlopiù sottovalutato. Le grandi divi¬ 
nità femminili, che conquistano un posto importante 
nell'Asia anteriore e in Europa, devono il loro ruolo 
essenzialmente al legame con i riti connessi all’agri- 
coltura e alla speciale capacità magica di naturale 
produttività che si attribuiva alla donna. Il punto cul¬ 
minante dello sviluppo religioso viene raggiunto 
quando la dea non è più temuta e onorata perché do¬ 
tata di forze magiche, ma celebrata in quanto madre 
vergine del figliolo divino. Il sentimento religioso vie¬ 


ne qui per la prima volta associato all’amore; il pas¬ 
saggio dalle stanche divinità tribali locali alle miti di¬ 
vinità universali ebbe luogo dapprima attraverso la 
figura della Grande Madre. Man mano che la magia 
primitiva va trasformandosi nella religione teologica 
attraverso il lavorio dell'intelletto maschile, il ruolo 
della donna perde importanza nella religione. 

Lo sviluppo della morale risente più che mai dei 
tabù delle sue origini. I tabù primitivi come fonte 
della morale sessuale e della morale in genere vengo¬ 
no rafforzati dai desideri maschili di proprietà che 
per primi forniscono un contenuto alla morale in via 
di sviluppo. Non è affatto la «natura» femminile a 
stabilire esigenze di estrema castità né la gelosia 
femminile ad aver imposto la monogamia. Al con¬ 
trario, le società matriarcali sono contraddistinte da 
una considerevole libertà e da assenza di vincoli, an¬ 
che sessuali. Mentre i tabù primitivi originari e i 
sentimenti morali a essi legati sono di natura ubi- 
qua, ogni morale sessuale che abbia come contenuto 
l’esigenza della castità nasce insieme allo sviluppo 
della società patriarcale e dei rapporti economici a 
essa sottesi. Nell'Asia anteriore, in Egitto e in Grecia 
la castità era innanzitutto una condizione rituale di 
potenza magica; a Roma era una virtù civica. Solo 
con il cristianesimo essa assurse al rango di una 
qualità di alto valore etico o religioso. Anche quando 
il cristianesimo sviluppò diverse opinioni sul grado 
di peccaminosità del rapporto sessuale, tuttavia non 
nutrì alcun dubbio sulla superiorità della verginità 
rispetto al matrimonio. Le opinioni della patristica 
cristiana rappresentarono il più forte contrasto ri¬ 
spetto alle idee e ai costumi dei popoli barbari con i 
quali esse vennero in contatto. Il mutamento pro¬ 
gressivo che il rigorismo cristiano produce nella sfe¬ 
ra sessuale si manifesta dapprima nella letteratura e 
progressivamente, pur se non in modo compiuto, 
nella vita sociale. 
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L’opera di Briffault ha avuto molte recensioni, al¬ 
cune delle quali assai circostanziate, soprattutto in 
Inghilterra e in America. (Cfr. H. Ellis, 1928; A.M. 
Ludovici, 1927; B. Malinowski, 1927; C.E. Avres, 
1927; J.Langdon-Davies, 1927; M. Ginsberg, 1927; A. 
Goldenweiser, 1928.). 2 Esse oscillano tra l’adesione 
entusiasta e il freddo rifiuto, in particolare da parte 
degli etnologi. 

Il profano in questo campo non sarà certo in gra¬ 
do di decidere se su una o l'altra singola questione 
sia più corretta l'argomentazione di Brifiàult o quel¬ 
la del suo critico. Ma come si è già avuto modo di di¬ 
re in via preliminare, quest'opera supera l'ambito 
dei singoli problemi etnologici; grazie alla mole 
straordinaria del materiale elaborato in questo volu¬ 
me, e grazie alla rara indipendenza intellettuale e al¬ 
l'originalità dell’autore, l'opera di Briffault costitui¬ 
sce uno dei più importanti contributi della ricerca 
sociopsicologica. Sulla questione del matriarcato 
Briffault riprende il discorso là dove Morgan lo ave¬ 
va lasciato. 

Il suo metodo è quello del materialismo storico, dal 
momento che egli cerca di spiegare il mutamento dei 
sentimenti e delle istituzioni a essi connesse con il 
mutamento della prassi di vita e in particolare delle 
relazioni economiche. A noi sembra che la maggiore 


2 H + Ellis, "Review of Robert BrifTaultj The Mothers", in «Birth Con¬ 
trol Review», settembre 1928 e in «Views and Reviews», 2a serie, pp. 
160 sgg<; A-M Ludovici, “Review of Robert BrilYauk, The Mothm”, 
in ftEnglish Review», novembre 1927; B. Malinowski, “Review of Ro¬ 
bert Briffault, The Moihers”, in aStatesman», settembre 1927; C,E. 
Avres, "Review of Robert Briffault, The Moihers", in «The New Repu- 
bìu>, 4J2.1927; J, Langdon-Davies, "Review of Robert Briffault, The 
Mothers", in «The Herald Tribune», New York, 18.9.1927; M. Gin¬ 
sberg, "Review of Robert Briffault, The Mothers", in «The Nation and 
thè Atheneum», 20,7.1928; A. Goldenweiser, "Review' of Robert Brif- 
fauìt, The Mothers", in «The Nailon», New York, 20.7J928. 


importanza di questa opera singolare risieda nel rico¬ 
noscimento che tutto ha un condizionamento sociale 
- anche i sentimenti apparentemente più naturali -, e 
nel tentativo di spiegarne lo sviluppo con determinati 
mutamenti sociali adducendo a riprova una serie di 
dati empirici. 

In questa sede si possono muovere soltanto consi¬ 
derazioni critiche generali, senza addentrarsi nei 
particolari. Nella prefazione lo stesso Briffault ne ha 
anticipata una quando ha fatto cenno alle sfavorevo¬ 
li condizioni esterne in cui l'opera era stata condotta 
a termine. Pertanto le diverse sezioni del libro si pre¬ 
sentano sia sotto il profilo quantitativo sia sotto 
quello qualitativo, non uniformi. Ma più importanti 
di ciò sono l'autonomia e l’indipendenza intellettuali 
di Briffault. Egli tiene in considerazione nulla o rela¬ 
tivamente scarsa gli autori precedenti o suoi con¬ 
temporanei che hanno condotto ricerche nella sua 
stessa direzione. Così, da un Iato, ripartendo ancora 
una volta ab avo, egli analizza questioni che erano 
state già ampiamente trattate dagli illuministi fran¬ 
cesi, come quella della determinazione sociale dei 
sentimenti; dall'altro non fa neanche cenno a Marx 
ed Engels; e infine non prende nemmeno in conside¬ 
razione la nuova letteratura etnologica. Di ciò risen¬ 
te in particolare l’indagine sul carattere apparente¬ 
mente altruistico dell'amore della madre pr imi tiva 
Qui l'insufficiente considerazione degli studi della 
scuola di Durkheim sulla società primitiva, e in par¬ 
ticolare dei lavori di Lévy-Bruhl sulla mentalità pri¬ 
mitiva, rappresenta una notevole carenza. 

Su un punto non va taciuto un rilievo critico. Nel¬ 
l'ultimo capitolo riassuntivo Briffault parla di un in¬ 
nato conservatorismo della donna, e sostiene che in 
realtà, una volta superati i venticinque anni, la don¬ 
na in linea di massima non impara più nulla. Dopo 
essersi adoperato con successo nel dimostrare come 
i sentimenti siano socialmente condizionati, e dopo 



aver indicato proprio in questo punto un progresso 
decisivo rispetto alle concezioni dei romantici e in 
special modo di Bachofen, una simile défaillance ri¬ 
sulta tanto più sorprendente. D’altro canto essa di¬ 
mostra quanto i tradizionali giudizi di valore di 
stampo biologico siano profondamente radicati an¬ 
che in un pensatore così innovativo come Briffault. 
E tuttavia, nel suo complesso l’opera di Briffault la¬ 
scia anche nel lettore critico numerosi spunti e indi¬ 
cazioni, come pure l’impressione di risultati scienti¬ 
fici significativi. 
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5. Significato attuale 
della teoria del matriarcato 
(1970) 


Che le teorie di Bachofen sul matriarcato e sulle so¬ 
cietà matriarcali abbiano suscitato un interesse rela¬ 
tivamente scarso nel XIX secolo e nella prima metà 
del XX, è sufficientemente spiegato dal fatto che sino 
al termine della Prima guerra mondiale il sistema 
patriarcale, in Europa e in America, non aveva subi¬ 
to scosse, cosicché l'idea stessa della donna come 
centro di una struttura sociale e religiosa sembrava 
impensabile e assurda. Per la stessa ragione, i muta¬ 
menti sociali e psicologici verificatisi negli ultimi 
quattro decenni dovrebbero spiegare perché mai il 
problema del matriarcato abbia suscitato un nuovo 
e profondo interesse; solo ora, sembra, si stanno ve¬ 
rificando dei cambiamenti che richiedono una nuo¬ 
va valutazione di idee rimaste sopite per oltre cento 
anni. Prima di trattare di questi mutamenti, tuttavia, 
permettetemi di presentare al lettore che non ha fa¬ 
miliarità con l’opera di Bachofen e dì Morgan una 
breve introduzione sulla loro concezione dei princì¬ 
pi e dei valori propri a una società matriarcale. 1 

Secondo Bachofen, i] principio matriarcale è quel¬ 
lo della vita, dell’unità e della pace. La donna, pren¬ 
dendosi cura del bambino, estende il suo amore al di 


1 Cfr. E. Fromm, Il linguaggio dimenticato. Bompiani, Milano 1962. 
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là del proprio io ad altri esseri umani, ed elargisce 
tutti i suoi doni e la sua immaginazione al fine di 
preservare e a migliorarere resistenza di un altro es¬ 
sere umano. Il principio del matriarcato è quello del¬ 
l'universalità, mentre il sistema patriarcale è quello 
della limitazione. L'idea della fratellanza universale 
dell'uomo è radicato nel principio di maternità, ma 
scompare con lo sviluppo della società patriarcale. Il 
matriarcato è la base della libertà e del) uguaglianza 
universale, della pace, dei teneri sentimenti umani¬ 
tari. Esso sta inoltre alla base del principio morale 
del benessere materiale e della felicità terrena. 2 

In maniera del tutto indipendente, L.H. Morgan 
giunse alla conclusione 3 che il sistema parentale de¬ 
gli indiani d'America - simile a quello riscontrato in 
Asia, Africa e Australia - era basato sul principio 
matriarcale, e asserì che le più alte forme di civiltà 
«saranno una ripetizione, ma a un livello più eleva¬ 
to, dei principi di libertà, uguaglianza e fraternità 
che caratterizzarono le antiche genti». Persino que¬ 
sta breve presentazione dei prìncipi del matriarcato 
dovrebbe chiarire perché attribuisco una tale impor¬ 
tanza ai seguenti mutamenti psicologi co-sociali ai fi¬ 
ni di una rivalutazione della teoria del matriarcato. 4 

1. Il fallimento del sistema patrìarcale-autorìtaristi - 
co nell adempiere la propria funzione; la sua incapa¬ 
cità a prevenire guerre diffuse e devastatrici e ditta¬ 


2 Cfr. J. J. Badiofen, Myth, Reiigion and Mother Righ. Sdected Wri- 
tings of JJ. Bachofen, Princeton University Press, Princeton 1967, 
pp. 69-12 U 

3 A tìtolo di prova, nel suo Systems of Consanguinity and Affinity, 
1871, e in modo più preciso in Ancient Society , 1877. 

4 Queste osservazioni sono destinale soltanto a introdurre il capitolo 
seguente, aneli esso traduzione di un saggio precedente. Sono, perciò, 
delibera la meni e brevi, e indicherò solo i mutamenti in quanto tali, ri¬ 
mandando a un'altra occasione un'analisi più particolareggiata. 


ture terroristiche; la sua inadeguatezza nel persegui- 
re un’azione decisiva volta a prevenire catastrofi fu¬ 
ture, come la guerra nucleare-biologi co-chi mica, il 
dilagare della fame in vaste parti del mondo colonia¬ 
le, e gli esiti disastrosi del crescente inquinamento 
deU’aria, dell'acqua e del suolo. 

2. La rivoluzione democratica, che ha sconfitto le 
tradizionali strutture autoritarie e le ha sostituite 
con strutture democratiche. Il processo di democra¬ 
tizzazione è andato di pari passo con la comparsa di 
un’opulenta società tecnologica, che non richiede 
obbedienza personale ma opera piuttosto sulla base 
del lavoro di gruppo e del consenso manipolato. 

3. Vemancipazione femminile che, per quanto non 
completa, ha contribuito all'attuazione delle idee ra¬ 
dicali illuministe sull’uguaglianza fra uomini e don¬ 
ne. Questa rivoluzione ha inferto un duro colpo al¬ 
l’autorità patriarcale sia nei paesi capitalisti, sia in 
quelli conservatori come l'Unione Sovietica. 

4. La rivoluzione dei bambini e degli adolescenti: in 
passato i bambini potevano ribellarsi solo con mo¬ 
dalità inadeguate - rifiuto del cibo, pianto, stitichez¬ 
za, enuresi e ostinazione generica - ma a partire dal 
XIX secolo essi hanno trovato dei portavoce (Pesta- 
lozzi, Freud e altri) i quali sottolinearono che i bam¬ 
bini possiedono volontà e passioni proprie, e che de¬ 
vono essere presi seriamente. Questo indirizzo 
teorico continuò con forza crescente e sempre mag¬ 
gior penetrazione durante il XX secolo, e il dottor 
Benjamin Spock ne divenne il portavoce più autore¬ 
vole. Per quanto riguarda gli adolescenti e i post¬ 
adolescenti, ora essi manifestano personalmente le 
loro idee e non più a bassa voce. Essi reclamano il 
diritto di essere ascoltati, di essere presi sul serio, di 
essere soggetti attivi e non oggetti passivi negli ordi¬ 
namenti che governano la loro vita. Essi attaccano 
l’autorità patriarcale direttamente, vigorosamente e 
talvolta con cattiveria. 
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5. La visione del paradiso del consumatore . La no¬ 
stra cultura consumistica crea una nuova visione: se 
continuiamo sul sentiero del progresso tecnologico* 
alla fine arriveremo a un punto in cui nessun deside¬ 
rio, neppure quelli che vengono incessantemente 
creati, rimarrà insoddisfatto; la soddisfazione sarà 
istantanea e non richiederà alcuno sforzo. In questa 
visione, la tecnica assume le caratteristiche della 
Grande Madre, una madre tecnica piuttosto che na¬ 
turale, che cura i suoi bambini e li tranquillizza per 
mezzo di un’incessante ninna-nanna (sotto forma di 
radio e televisione). Nel corso di questo processo 
l’uomo diventa, dal punto di vista emozionale, un 
bambino, che si sente sicuro nella speranza che il se¬ 
no materno gli fornirà sempre latte abbondante, e 
che le decisioni non avranno più bisogno di essere 
prese dall’individuo. Al contrario, esse sono prese 
dallo stesso apparato tecnologico, interpretate ed 
eseguite dai tecnocrati, i nuovi sacerdoti di una na¬ 
scente religione matriarcale, 5 che ha nella tecnica la 
sua divinità. 

6. Certe tendenze matriarcali possono osservarsi 
anche in alcuni settori della gioventù più o meno ra¬ 
dicale. Non solo perché sono rigorosamente antiau- 


5 È importante notare che queste tendenze a nti patri arcali e matriar¬ 
cali si verificano specialmente in quei settore della popolazione che è 
parie della società ricca e che lavora nel settore della cibernetica. Le 
vecchie classi inferiori e inedie - i contadini, i bottegai delle piccole 
città e altri, che non beneficiano della ricchezza consumistica e sen¬ 
tono che ì loro valori e la loro identità sono minacciali - si aggrappa¬ 
no furiosamente al vecchio ordine patriarcale e autoritario e diventa¬ 
no violenti nemici delle nuove tendenze, particolarmente dei gruppi 
che esprimono nuovi valori e modelli nella maniera più articolata e 
radicale. (Un fenomeno parallelo sì verificò nelle stesse classi nella 
Germania pre-nazista ed esse furono il terreno su cui crebbe il nazi¬ 
smo.) Nel saggio Sui metodo e i compiti di una psicologìa... ho indica¬ 
to la probabilità di un mutamento dalla struttura patriarcale a una 
struttura matriarcale della società. 


toritaristici, ma anche perché abbracciano i valori e 
gli atteggiamenti del summenzionato mondo ma¬ 
triarcale, come sono stati descrìtti da Bachofen e da 
Morgan. L’idea dell’amore di gruppo (sia nelle sue 
forme medio-borghesi e periferiche, sia nelle comu¬ 
nità radicali basate sul libero amore) presenta una 
stretta parentela con la descrizione bachofeniana del 
primitivo stadio matriarcale dell'umanità. Ci sì può 
anche chiedere se la tendenza a ridurre le differenze 
sessuali nell’aspetto, negli abiti, ecc., non sia an- 
ch’essa in relazione con la tendenza ad abolire la 
condizione tradizionale dei maschio, e a rendere i 
due sessi meno polarizzati attraverso una regressio¬ 
ne (da un punto di vista emozionale) allo stadio pre¬ 
genitale dei bambino. 

Vi sono altri elementi che tendono ad avvalorare 
l’assunto di una crescente tendenza matriarcale in 
questa parte della giovane generazione. Il «gruppo» 
stesso sembra assumere la funzione della madre; il 
bisogno di soddisfazione immediata dei desideri, 
l’atteggiamento passivo-recettivo, che si rivela in 
maniera evidentissima nell'ossessione della droga, la 
necessità di raggrupparsi e di toccarsi fisicamente 
l’uno con l’altro - tutto sembra indicare una regres¬ 
sione al legame del bambino con la madre. Sotto tut¬ 
ti questi punti di vista i giovani di oggi non sembra¬ 
no così diversi dai loro predecessori come credono 
di essere, anche se i loro modelli di consumo hanno 
un diverso contenuto e la loro disperazione si espri¬ 
me in modo aperto e aggressivo. L'aspetto allarman¬ 
te dì questo neo-matriarcato è che esso è una pura 
negazione del patriarcato e una regressione volta a 
un modello infantile, piuttosto che una progressione 
dialettica verso una più alta forma di matriarcato. 
La presa che Herbert Marcuse ha sui giovani sembra 
basarsi largamente sul fatto che egli è il portavoce di 
questa regressione infantile al matriarcato e che ren- 
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de tale principio più attraente facendo uso di una re¬ 
torica rivoluzionaria. 

7. Forse non privo di legami con questi cambia¬ 
menti sociali è il mutamento prodottosi nella psicoa¬ 
nalisi che sta cominciando a modificare la vecchia 
teoria freudiana sul legame sessuale tra figlio e ma¬ 
dre, e sulla conseguente ostilità verso il padre, con la 
nuova nozione dì un primitivo, intenso legame «pre¬ 
edipico» tra l’infante e la madre che è indipendente 
dal sesso del bambino. In altra sede 6 ho indicato co¬ 
me questo sviluppo apparisse già negli ultimi scritti 
di Freud e come fosse portato avanti da altri, anche 
se con estrema cautela. Il lavoro di Bachofen, se ac¬ 
curatamente studiato dagli psicoanalisti, si dimo¬ 
strerà di immenso valore per la comprensione di 
questa non-sessuale fissazione alla madre. 

Desidero concludere queste osservazioni con una 
considerazione di carattere speculativo. Come il let¬ 
tore ha potuto vedere nel saggio La teoria del diritto 
matriarcale e i suoi rapporti con la psicologia sociale 
(p. 35 del presente volume), il principio matriarcale 
si estrinseca in un incondizionato amore, nella natu¬ 
rale uguaglianza, nella rilevanza data ai legami di 
sangue e alla terra natia, nella compassione e nella 
misericordia; il sistema patriarcale è quello dell’a¬ 
more condizionato, della struttura gerarchica, del 
pensiero astratto, delle leggi fatte dall’uomo e dello 
stato. 

Sembra che nel corso della storia i due principi ab¬ 
biano talvolta cozzato violentemente l'uno contro 
l’altro, e che talvolta siano giunti a una sintesi (per 
esempio nella Chiesa cattolica o nel concetto marxia¬ 
no di socialismo). Qualora siano contrapposti, 0 
principio materno si manifesta in una eccessiva in¬ 


* Cft. Erich Fromm, La crisi delta psicounalisi, cap. I, Mondadori, Mi¬ 
lano 1976. 


dulgenza e in una infantilizzazione del bambino che 
ne impediscono la completa maturazione; l’autorità 
paterna diventa un dominio severo e un controllo ba¬ 
sato sul timore del bambino e sul suo senso di colpa. 
Ciò avviene nella relazione del bambino col padre e 
con la madre tanto in famiglia, quanto nella struttura 
complessiva delle società matriarcali e patriarcali 
che determinano la struttura famigliare. La società 
matriarcale blocca la strada al completo sviluppo del¬ 
l’individuo, impedendone così il progresso tecnico, 
razionale e artistico. La società puramente patriarca¬ 
le non dà alcuna importanza all’amore e all’ugua¬ 
glianza; si interessa unicamente alle leggi fatte dal¬ 
l’uomo, allo stalo, ai principi astratti, all’obbedienza. 
Essa è splendidamente raffigurata, tk\XA ntigone di 
Sofocle, dalla persona e dal sistema di Creonte, il pro¬ 
totipo del capo fascista. 7 

Quando tuttavia i principi patriarcale e matriarca¬ 
le formano una sintesi, l'uno si colora dell’altro: l'a¬ 
more materno di giustizia e razionalità, quello pa¬ 
terno di pietà e uguaglianza. 

Oggi la lotta contro l'autorità patriarcale sembra 
distruggere il principio patriarcale, suggerendo un 
ritorno a quello matriarcale in maniera regressiva e 
non dialettica. Una soluzione vitale e progressista 
sta solo in una nuova sintesi degli opposti, in una 
sintesi in cui il contrasto tra pietà e giustizia sia so¬ 
stituito dall’unione di entrambe a un più alto livello. 
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7 Si veda Ja discussione su questo punto nd Linguaggio dimenticalo, 
cit. P ai capitoli menzionati. 
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Differenze tra i sessi e carattere 



6. Sesso e carattere 

(1943) 


La tesi secondo la quale tra i due sessi esistono diffe¬ 
renze innate, da cui deriverebbero necessarie e fon¬ 
damentali differenze di carattere e di destini, è anti¬ 
chissima. Secondo l’Antico Testamento peculiarità e 
maledizione della donna era che ella desiderasse il 
marito e che egli dominasse su di lei; l'uomo invece 
avrebbe lavorato nel sudore e con fatica (Gn. 3,16 
sgg.). Ma il racconto biblico contiene anche la tesi op¬ 
posta: l'uomo è stato creato a immagine e somiglian¬ 
za di Dio e la maledizione del conflitto reciproco e 
della differenza tra i sessi discende dalla punizione 
per aver commesso il peccato di disubbidienza - 
quanto alta responsabilità morale uomo e donna fu¬ 
rono trattati alla pari. 

Entrambe le concezioni, quella della fondamenta¬ 
le differenza e quella della sostanziale uguaglianza 
tra i sessi, si sono succedute nel corso dei secoli, en¬ 
fatizzate di volta in volta da un'epoca o da una scuo¬ 
la filosofica. La questione acquisì crescente impor¬ 
tanza nelle discussioni filosofiche e politiche del 
XVIII e XIX secolo. I rappresentanti della filosofia il¬ 
luminista sostenevano che non esistono differenze 
innate tra i sessi (lame n’a pas de sexe) e che le diver¬ 
sità riscontrabili erano dovute all'educazione: erano 
- si direbbe oggi - differenze culturali. I filosofi ro¬ 
mantici del primo Ottocento ribadirono invece la te- 
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si opposta. Essi analizzarono le differenze caratte¬ 
riali tra uomini e donne e sostennero che erano la ri¬ 
sultante di innate differenze biologiche e fisiologi¬ 
che. A loro parere queste differenze caratteriali si 
presentavano in ogni possibile cultura. 

A prescindere dal valore delle loro argomentazioni 
- alcuni tra i romantici furono spesso assai acuti - 
entrambe le posizioni avevano implicazioni politi¬ 
che. I filosofi illuministi, in special modo i francesi, 
intendevano spezzare una lancia a favore dell’ugua¬ 
glianza sociale, e in una certa misura anche polìtica, 
tra uomini e donne. A sostegno della loro tesi essi 
addussero la mancanza di differenze innate tra i due 
sessi. I romantici, politicamente reazionari, si servi¬ 
rono della loro analisi sull'essenza (Wesen) della na¬ 
tura umana per dimostrare la necessità della disu¬ 
guaglianza politica e sociale. Pur attribuendo alla 
donna mirabili qualità, essi ribadirono che le sue ca¬ 
ratteristiche la rendevano inadeguata a partecipare 
alla vita sociale e politica su un piano di parità con 
l'uomo. 

La battaglia politica per l'uguaglianza dei diritti 
non si concluse nel XIX secolo, come pure non ter¬ 
minò la discussione teorica sul carattere innato o 
culturale delle differenze tra i sessi. Nella moderna 
psicologia Freud è stato il rappresentante più espli¬ 
cito della causa dei romantici. Mentre gli argomenti 
di questi ultimi si ammantavano di un linguaggio fi¬ 
losofico, Freud si basò sull’osservazione scientifica 
del paziente nel corso del trattamento psicoanaliti¬ 
co. Egli partì dalla supposizione che la differenza 
anatomica tra i sessi fosse la causa di differenze ca¬ 
ratteriali inalterabili. «L'anatomia è il destino» af¬ 
fermò, parafrasando Napoleone, 1 Freud sostenne 


l S, Freud, // tramonto dd complesso di Edipo , in La vita sessuale, 
Bollati Boringhieri, Torino 1970. 


che la bambina, quando scopre di non possedere 
l'organo genitale maschile, rimane profondamente 
scossa e turbata, sente che le manca qualcosa di es¬ 
senziale e invidia gli uomini per ciò che il destino le 
ha negato; nel corso di un normale sviluppo cer¬ 
cherà dì superare il proprio senso di inferiorità e di 
invidia sostituendo all'organo genitale maschile altre 
cose: marito, figli o beni materiali. Nel caso di uno 
sviluppo nevrotico, ella non riuscirà a trovare queste 
gratificazioni sostitutive. Rimarrà invidiosa di tutti 
gli uomini, non cesserà di desiderare di essere un 
uomo, diverrà omosessuale, odierà gli uomini o cer¬ 
cherà le compensazioni consentite dalla cultura in 
cui si trova a vivere. Anche nel caso di uno sviluppo 
normale, la natura tragica del destino femminile 
non scompare mai del tutto: la donna è afflitta dal 
desiderio di ottenere qualcosa che rimarrà irrag¬ 
giungibile per tutta la vita. 

Sebbene gli psicoanalisti ortodossi abbiano man¬ 
tenuto questa tesi di Freud come uno dei pilastri del 
loro sistema psicologico, altri psicoanalisti più sen¬ 
sibili allo studio delle condizioni culturali, hanno 
contestato queste conclusioni. Essi hanno individua¬ 
to gli errori clinici e teorici insiti nell’argomentazio¬ 
ne freudiana, sostenendo che le conseguenze carat¬ 
teriali cui egli aveva dato una spiegazione biologica 
erano il portato di esperienze culturali e personali. 
Le opinioni di questo gruppo di psicoanalisti hanno 
trovato conferma nelle ricerche antropologiche. 

Esiste tuttavia il pericolo che alcuni seguaci di 
queste teorie antropologiche e psicoanalitìche pro¬ 
gressiste cadano nell’errore opposto, e finiscano per 
negare completamente l’importanza delle differenze 
biologiche nella formazione della struttura caratte¬ 
riale: a ciò potrebbero essere indotti da motivazioni 
analoghe a quelle degli illuministi francesi. Poiché 
gli avversari dell'uguaglianza femminile sostenevano 
l'argomento delle differenze innate, potrà essere ne- 
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cessano dimostrare che tutte le differenze riscontra¬ 
bili a un'osservazione empirica vanno ricondotte a 
cause culturali- 

È importante tenere presente che a tutta questa 
controversia è sottesa un importante questione filo¬ 
sofica. La tendenza a negare differenze caratteriali 
tra i sessi può derivare dairimpìicita accettazione di 
una delle premesse della filosofia anti-egualitaria: 
per rivendicare luguaglianza è necessario provare 
che non esistono differenze caratteriali tra i sessi a 
parte quelle direttamente causate dalla situazione 
sociale esistente* L'intera discussione è complicata 
dal fatto che gli uni parlano di differenze laddove i 
reazionari intendono in verità deficienze e, in parti¬ 
colare, di quelle deficienze che impedirebbero alle 
donne di raggiungere la piena parità con il gruppo 
dominante* In tal modo, per escludere la completa 
uguaglianza con gli uomini sono state addotte la 
presunta limitata intelligenza della donna, la sua 
mancanza di doti organizzative, la sua incapacità di 
astrazione o di giudizio critico. Secondo una scuola 
di pensiero le donne possedevano doti di intuito, di 
amore e via dicendo, ma queste qualità non sembra¬ 
vano renderle più adatte ai compiti richiesti dalla so¬ 
cietà moderna. La stessa cosa si dice spesso delle mi¬ 
noranze, dei negri o degli ebrei. In questo modo lo 
psicologo o l'antropologo è stato messo nelle condi¬ 
zioni di negare che tra i sessi o tra i gruppi razziali 
esistano differenze fondamentali tali da precludere 
loro la piena parità; in tale situazione lmtellettuale 
progressista era portato a minimizzare l'esistenza di 
distinzioni* 

Sebbene sostenessero che non esistono differenze 
in grado di giustificare disuguaglianze politiche, 
economiche e sociali, i pensatori progressisti si la¬ 
sciarono spingere verso una posizione difensiva stra¬ 
tegicamente sfavorevole* Stabilire che non esistono 
differenze socialmente pregiudizievoli non significa 


negare che delle differenze esistano* La questione va 
invece posta in questi termini: che uso viene fatto 
delle differenze esistenti o supposte tali, e a quale 
scopo polìtico esse servono? Anche ammesso che le 
donne presentino differenze caratteriali rispetto agli 
uomini, cosa significa ciò? 

La tesi di questo saggio è che determinate differen¬ 
ze biologiche originano differenze caratteriali: che 
tali differenze vengono a fondersi con quelle derivan¬ 
ti direttamente da fattori sociali; che queste ultime 
producono effetti assai più rilevanti e sono in grado 
di rafforzare, o eliminare o invertire differenze che 
abbiano radici biologiche*; e infine, che le differenze 
caratteriali tra i sessi, non essendo direttamente un 
portato culturale, non rappresentano mai differenze 
di valore. Tn altre parole, le differenze caratteriali non 
sono differenze in termini di «bene» o «male», ma so¬ 
lo rispetto a una determinala «coloritura»: esse deter¬ 
minano il tipo di vizi e virtù peculiari a ogni gruppo 
di ampie dimensioni* Per essere più precisi, il caratte¬ 
re tipico degli uomini e delle donne nella cultura occi¬ 
dentale è determinato dai loro rispettivi ruoli sociali, 
ma ce una coloritura caratteriale che è radicata nella 
differenza di sesso. È una coloritura insignificante se 
la si confronta con le differenze di origine sociale, ep¬ 
pure non va trascurata. 

Il postulato implicito di molte teorie reazionarie è 
che l'uguaglianza presuppone la mancanza di diffe¬ 
renze tra persone o gruppi sociali* Dal momento che 
in pratica tali differenze esistono per ogni cosa che 
abbia una qualche importanza nella vita, ne conse¬ 
gue che non può darsi uguaglianza* Quando, per 
converso, i progressisti tendono a negare grandi dif¬ 
ferenze nelle doti fisiche e intellettuali nonché nelle 
caratteristiche accidentali, positive o negative, di 
una personalità, essi non fanno altro che rafforzare 
la tesi degli avversari agli occhi dell'uomo comune. 
Il concetto di uguaglianza, così come si è andato svi- 
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luppando nella tradizione giudaico-cristiana e in 
quella progressista moderna, significa che tutti gli 
individui sono uguali rispetto a quelle fondamentali 
qualità umane che costituiscono la premessa per go¬ 
dere della libertà e della felicità. Significa inoltre 
che, come conseguenza politica di questa uguaglian¬ 
za dì base, nessun uomo può essere utilizzato da un 
altro come strumento per il raggiungimento dei pro¬ 
pri fini, e nessun gruppo per gli scopi di un altro 
gruppo. Ciascun uomo è un universo a sé, e costitui¬ 
sce un fine in sé. Suo scopo è la realizzazione del 
proprio essere, comprese quelle specifiche peculia¬ 
rità che lo contraddistinguono dagli altri. In tal mo¬ 
do l’uguaglianza rappresenta la base per il pieno svi¬ 
luppo delle differenze, da cui consegue lo sviluppo 
dell'individualità. 

Per quanto numerose siano le differenze biologi¬ 
che che determinano differenze caratteriali tra uo¬ 
mo e donna, in questa sede ne prenderemo in consi¬ 
derazione una soltanto; infatti non intendiamo 
procedere a una disamina globale del problema delle 
differenze caratteriali tra i sessi, quanto illustrare la 
tesi generale. Ci occuperemo principalmente dei ri¬ 
spettivi ruoli nel rapporto sessuale, e dimostreremo 
che questa diversità produce conseguenze caratte¬ 
riali: differenze che si limitano a dare coloritura alle 
differenze principali risultanti dai diversi ruoli so¬ 
ciali. 

Per una piena funzionalità sessuale, l'uomo deve 
avere una erezione e deve essere in grado di mante¬ 
nerla durante il rapporto fino al momento dell’orga¬ 
smo; per soddisfare la donna deve essere in grado di 
mantenere l’erezione per un tempo sufficiente per¬ 
ché lei possa raggiungere l’orgasmo. Ciò significa 
che per soddisfare la donna sessualmente l'uomo de¬ 
ve dimostrare di essere in grado di avere un'erezione 
e di mantenerla. La donna, invece, per soddisfare 
sessualmente l'uomo, non ha bisogno di dimostrare 


nulla. In verità la sua eccitazione può alimentare il 
piacere dell’uomo. Certi cambiamenti fisici nei suoi 
organi sessuali possono facilitare il rapporto al com¬ 
pagno. Dovendo considerare solo le reazioni esclusi¬ 
vamente sessuali — e non le sottili reazioni psichiche 
di personalità diverse - rimane il fatto che l'uomo, 
per poter soddisfare la donna, ha bisogno di avere 
un’erezione; la donna non ha bisogno di nulla per 
soddisfare l’uomo; basta che sia disponibile. A pro¬ 
posito di disponibilità, è importante rimarcare che 
la capacità della donna di soddisfare sessualmente 
l'uomo dipende dalla volontà di lei: si tratta di una 
decisione consapevole che può prendere ogni volta 

10 voglia. 

La capacità dell'uomo non è invece una semplice 
funzione della sua volontà. In effetti egli può provare 
desiderio sessuale e avere un’erezione contro la pro¬ 
pria volontà, così come può essere impotente, pur 
desiderando ardentemente il contrario. Inoltre, l’in¬ 
capacità dell’uomo ad assolvere la funzione sessuale 
è un fatto che non può essere nascosto. La mancan¬ 
za totale o parziale di risposta da parte della donna, 

11 suo «insuccesso», benché sia spesso riconoscibile 
daH'uomo, non è ugualmente evidente: permette un 
alto grado di simulazione. Se la donna è consenzien¬ 
te, l'uomo può essere certo di trovare appagamento 
ogniqualvolta lui la desideri. Per la donna la situa¬ 
zione è completamente diversa: anche il suo più ar¬ 
dente desiderio non troverà appagamento a meno 
che l'uomo non la desideri abbastanza da avere un’e¬ 
rezione. E anche durante il coito, per i] suo soddisfa¬ 
cimento la donna dipende dalla capacità dell’uomo 
di portarla all'orgasmo. Per soddisfare la compagna, 
dunque, l'uomo deve dimostrare qualcosa; non così 
la donna. Da questa differenza di ruolo sessuale ne 
scaturisce un'altra: la diversa paura connessa alla 
funzione sessuale. Le ansie subentrano esattamente 
nel punto in cui l'uomo e la donna sono vulnerabili; 
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Matriarcato e creazione maschile 






la posizione dell’uomo è vulnerabile perché egli deve 
dimostrare qualcosa, e dunque può potenzialmente 
fallire. Il rapporto sessuale ha per lui sempre il sapo¬ 
re di una prova, di un esame. La sua paura specifica 
è di «fallire». Il caso estremo è costituito dalla paura 
della castrazione: la paura di diventare organica- 
mente e dunque permanentemente incapace dì eser¬ 
citare la funzione sessuale. La donna è vulnerabile 
perché dipende dall'uomo; l'elemento di insicurezza 
connesso alla sua funzione sessuale non è legato alla 
paura di «fallire» ma a quella di essere «lasciata», dì 
rimanere frustrata, alla mancanza di un controllo 
completo sul processo che porta al soddisfacimento 
sessuale. Non sorprende dunque che le ansie dell’uo¬ 
mo e della donna si incentrino su aspetti diversi: 
quelle dell’uomo riguardano il suo io, il suo prestì¬ 
gio, il suo valore agli occhi della donna; quelle della 
donna riguardano il suo piacere e il suo soddisfaci¬ 
mento sessuale. 2 

A questo punto il lettore potrebbe chiedersi: que¬ 
ste ansie non sono forse tipiche delle sole persona¬ 
lità nevrotiche? L’uomo normale non è sicuro della 
propria potenza? La donna normale non è sicura del 
proprio partner? Non ci staremo forse limitando al¬ 
l’uomo moderno, nevrotico e sessualmente insicuro? 
L’uomo e la donna «delle caverne», con la loro ses¬ 
sualità «primitiva» e incorrotta, non erano liberi da 
dubbi e ansie di questo genere? 

A prima vista sembrerebbe di sì. L’uomo costante- 
mente preoccupato della propria potenza rappresen¬ 
ta un certo tipo di personalità nevrotica, come pure 
la donna sempre timorosa di rimanere insoddisfatta 
o dì dipendere dall’uomo. Qui, come spesso accade, 


2 Un'analoga distinzione tra le diverse paure sessuali nei bambini è 
stata fatta da Karen Homev, "Die Angst vor der Frau," in «Zeitschrift 
fìir Psychoanaìyse», XIII, 1932, pp.l-18. 


la differenza tra nevrosi e normalità è una questione 
di grado e di consapevolezza più che una qualità es¬ 
senziale. Quella che nel nevrotico si manifesta come 
ansia consapevole e continua è relativamente imper¬ 
cettibile e quantitativamente ridotta nel soggetto co¬ 
siddetto normale. Inoltre alcuni incidenti,"che con 
certezza causano ansia in soggetti nevrotici, non 
producono lo stesso effetto su individui normali. 
L’uomo normale non mette in dubbio la propria po¬ 
tenza. La donna normale non teme di essere sessual¬ 
mente frustrata dall’uomo che ha scelto come part¬ 
ner: componente essenziale di un sano istinto 
sessuale femminile è la scelta dell'uomo nel quale ri¬ 
porre «fiducia» da un punto di vista sessuale. Ciò 
non toglie, tuttavia, che l’uomo può fallire, la donna 
mai. La donna è dipendente dal desiderio dell’uomo, 
l’uomo non dipende dal desiderio della donna. 

Poiché è importante fare piena chiarezza su que¬ 
sto punto, lo illustrerò con un ulteriore esempio trat¬ 
to da un altro campo. Si consideri la differenza tra 
un attore o un oratore e una persona del suo pubbli¬ 
co. Anche individui che vantano parecchia esperien¬ 
za avranno timore di commettere un errore, e una 
certa ansia pare essere sempre presente in chi debba 
esibirsi in pubblico; pure nel caso di soggetti che 
non provano ansia, il fatto che dopo una performan¬ 
ce positiva essi avvertano sollievo e un senso di eb¬ 
brezza o felicità suggerisce che dovevano essere in 
qualche modo consapevoli della possibilità di un fal¬ 
limento. 

Un altro importante elemento dimostra la presen¬ 
za di paure diverse nell’uomo e nella donna. 

La differenza tra i sessi è stata alla base della più 
antica ed elementare partizione dell’umanità in 
gruppi distinti. L’uomo e la donna hanno bisogno 
l’uno dell'altro; da un punto di vista biologico, per la 
conservazione del genere umano e della famìglia; da 
un punto di vista psicologico, per il soddisfacimento 
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dei rispettivi bisogni sessuali. Ma in ogni situazione 
in cui due gruppi diversi abbiano bisogno luno del- 
Paltro, ci saranno non solo elementi di armonia, coo¬ 
perazione e soddisfazione reciproca, ma anche di 
lotta e dì conflitto. 

Amore e antagonismo sono solo due facce di una 
costellazione di differenze in reciproca dipendenza* 
Difficilmente il rapporto sessuale tra i sessi potrebbe 
essere esente da antagonismo e ostilità. Uomo e don¬ 
na, oltre alla capacità di amarsi, hanno una analoga 
capacità di odiarsi. In ogni relazione tra uomo e 
donna è sempre presente un antagonismo latente, e 
talvolta da questa possibilità scaturisce l'ansia. La 
persona amata può trasformarsi in un nemico, e in 
questo caso i punti vulnerabili dell'uomo e della 
donna vengono a trovarsi minacciati. 

Questa concezione delle ansie maschili e femmini¬ 
li differisce in maniera sostanziale da quella freudia¬ 
na, Concordo con Freud neiripoti zzare un potenzia¬ 
le antagonismo tra i sessi, ma me ne discosto a 
proposito della natura di questo antagonismo. L'at- 
teggìamento di fondo di Freud è patriarcale; perciò a 
suo parere il conflitto principale è quello tra il padre 
e il figlio. La donna non è abbastanza significativa 
per incutere paura come il padre. Secondo Freud, la 
paura più intensa che prova ì uomo è quella della ca¬ 
strazione, La minaccia della castrazione, tuttavia, 
non proviene dalla donna, ma principalmente dal 
padre, geloso dei desideri incestuosi del figlio. Solo 
in un secondo momento la paura della castrazione si 
dirige verso la donna. Poiché per Freud la donna 
non è sessualmente differente bensì sessualmente 
inferiore, gli sfugge che luomo teme la donna tanto 
quanto teme il padre. 

In questo contesto vorrei anche aggiungere che gli 
uomini e le donne nutrono paure diverse a proposito 
dei loro organi sessuali. Net maschio il caso estremo 
è costituito dalla paura di essere eviralo. A parte al¬ 


cune eccezioni, le ansie della donna rispetto ai pro¬ 
pri genitali non hanno nulla a che vedere con la pau¬ 
ra di essere evirate o di esserlo state. La donna teme 
offese alla parte interna del suo corpo: la vagina rap¬ 
presenta l'ingresso al suo corpo e ne costituisce al 
tempo stesso un organo assai sensibile e importante. 
Ci sono buone ragioni per ritenere che chiunque te¬ 
me di venire ferito attraverso le aperture del proprio 
corpo. Ma sebbene altre aperture possano essere più 
o meno adeguatamente protette, ciò non è altrettan¬ 
to chiaro per la vagina: dapprima la severità dei ge¬ 
nitori e successivamente le voci e le fantasie di mal- 
trattamenti corporali impressionano fortemente la 
bambina. Normalmente la donna non ha paura della 
castrazione, ma piuttosto di non poter difendersi da 
una ingiuria interna, come per esempio una gravi¬ 
danza indesiderata. 

Nel descrivere le diverse ansie specifiche dell'uo¬ 
mo e della donna abbiamo già parlato delle differen¬ 
ze caratteriali risultanti dalle differenze di ruolo ses¬ 
suale. Dallo specifico tipo di ansia derivano anche 
gli specifici tentativi di superarla. 

Se tipica dell'uomo è 1 ansia da prestazione, l'im¬ 
pulso designato a proteggerlo da tale ansia e il desi¬ 
derio di prestigio. Luomo è profondamente pervaso 
dalla smania di dimostrare costantemente a se stes¬ 
so, alla donna che ama, a tutte le altre donne e a tut¬ 
ti gli altri uomini, dì essere all'altezza di ogni aspet¬ 
tativa. Egli cerca rassicurazioni alia paura di 
insuccessi sessuali partecipando alla competizione 
in ogni altro campo della vita in cui forza di volontà, 
forza fisica e intelligenza servano ad assicurare il 
successo. Strettamente legato a questo desiderio di 
prestigio è Patteggiamento competitivo nei confronti 
degli altri uomini. Temendo un possibile fallimento, 
egli tende a dimostrare di essere migliore degli altri. 
Il dongiovanni lo fa direttamente, nello stesso cam¬ 
po sessuale; l'uomo comune indirettamente: ucci- 
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dendo più nemici, cacciando più selvaggina, guada¬ 
gnando di più o avendo più successo dei suoi con¬ 
correnti maschi. 

Dobbiamo riconoscere che lo specifico ruolo ses¬ 
suale deìluomo è di secondaria importanza per 
quanto riguarda il desiderio di prestigio e competiti¬ 
vità, rispetto ai desideri socialmente e culturalmente 
condizionati* Molti psicoanalisti, antropologi e so¬ 
ciologi hanno mostrato che tali desideri derivano 
principalmente dalle esperienze vissute dal bambino 
e dall'adolescente in una determinata cultura, È sta¬ 
to dimostrato che quando in un bambino viene ri¬ 
svegliata l'ansia, egli si sente impotente e in uno sta¬ 
to di inferiorità; diventa allora per lui imperativo 
trovare riconoscimento da parte degli altri, essere 
amato e sentirsi in condizione di superiorità rispetto 
a loro. 

Il sistema sociale ed economico contemporaneo è 
basato sui principi della competizione e del succes¬ 
so, e le ideologie ne esaltano il valore. Per questa e 
altre circostanze, nella cultura occidentale il deside¬ 
rio di prestigio e la spinta alla competitività si im¬ 
piantano saldamente neirindìviduo medio. Se anche 
non vi fosse alcuna differenza nei rispettivi ruoli ses¬ 
suali, questi desideri esisterebbero comunque tanto 
nell'uomo quanto nella donna grazie alla forza dei 
fattori sociali. L'impatto di queste condizioni sociali 
è talmente forte da far dubitare che in termini quan¬ 
titativi la marcata prevalenza del desiderio di presti¬ 
gio negli uomini sia dovuta ai fattori sessuali cui ab¬ 
biamo accennato* Ciò che più importa non è tanto la 
misura in cui la competitività viene alimentata da 
elementi di origine sessuale, ma piuttosto la neces¬ 
sità di riconoscere nello sviluppo della rivalità la 
presenza di fattori diversi da quelli sociali* 

Ci rendiamo conto che nella cultura occidentale le 
prescrizioni comportamentali per luomo e i fattori 
sessuali si muovono nella stessa direzione. Lo stesso 


accadeva per le donne; ma con il radicale mutamen¬ 
to del ruolo della donna, che sempre più si è trovata 
nelle stesse condizioni sociali ed economiche che de¬ 
terminano la vita deiruomo, i fattori sociali sono di¬ 
ventati identici per entrambi. Anche qui l'evidenza 
empirica è sufficiente a dimostrare che i fattori so¬ 
ciali sono più forti di quelli sessuali. 

La lotta del maschio per affermarsi getta luce sul¬ 
la specifica qualità della vanità maschile. General¬ 
mente si dice che le donne sono più vanitose degli 
uomini, A parte il fatto che il contrario potrebbe es¬ 
sere ugualmente vero, qui non è in gioco la differen¬ 
za di quantità , ma la diversa natura della vanità. Il 
tratto essenziale della vanità nel maschio è di met¬ 
tersi in mostra, di dimostrare quale grande perfor¬ 
mer egli sia* Egli agisce come se vivesse costante- 
mente sotto esame; è ansioso di dimostrare di non 
temere l'insuccesso. Questa vanità sembra colorare 
ogni sua azione. Probabilmente non ce impresa ma¬ 
schile - dal fare lamore alle azioni più coraggiose, 
nella lotta o nel pensiero - che in qualche misura 
non ne rechi Impronta, 

Un altro aspetto del desiderio di prestigio dell'uo¬ 
mo è la sua paura di essere ridicolizzato, special- 
mente dalle donne. Anche un codardo può divenire 
un eroe sotto la spinta del timore di essere ridicoliz¬ 
zato da una donna, e la paura del ridicolo può essere 
maggiore della paura di perdere la vita. Questo è un 
aspetto tipico dell'eroismo maschile, che non è certo 
superiore a quello dì cui sono capaci le donne, ma è 
solo diverso, perché reca l'impronta della tìpica va¬ 
nità maschile. 

Un'altra conseguenza della precaria posizione del¬ 
l'uomo nei confronti della donna, e della sua paura 
del ridicolo, è Iodio che egli nutre per lei. Quest'odio 
alimenta un desiderio che possiede anche una fun¬ 
zione difensiva: il desiderio di dominare la donna, di 
esercitare potere su di lei, di farla sentire debole e in- 
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feriore; in questo modo egli non ha più bisogno di te¬ 
merla Se la donna lo teme - se ha paura di essere uc¬ 
cìsa, picchiata, affamata - non può più ridicolizzarlo. 
11 potere su una persona non dipende né dall'intensità 
della passione né dalla riuscita della propria presta¬ 
zione sessuale o emotiva lì potere dipende da fattori 
talmente incontrovertibili da non ammettere sospetti 
di inadeguatezza. Per inciso, la promessa della pote¬ 
stà sulla donna è il conforto che il mito biblico, dì 
ispirazione patriarcale, offre alluomo, anche quando 
Dio Io maledice. 

Vorrei indicare un ulteriore tratto caratteriale del¬ 
l'uomo che deriva dalla sua paura dell'«insuccesso»; 
e non tanto perché si tratti di una caratteristica 
«normale», ma perché si riallaccia a un problema di 
cui si è occupata la psicoanalisi: il desiderio delìuo- 
mo di essere donna. Sebbene Freud avesse dato qua¬ 
si per scontato che il desiderio della donna di essere 
uomo è un tratto generale della psicologia femmini¬ 
le, altri psicoanalìsti hanno invece riconosciuto nel¬ 
l'uomo la presenza del desiderio di essere donna, e 
Thanno spiegato in vario modo. Qui approfondire¬ 
mo una di queste ipotesi, vale a dire quella che fa ri¬ 
ferimento all'Invidia dell'uomo per la capacità di ge¬ 
nerare propria della donna. Il nostro obiettivo è 
quello di indicare il nesso tra il bisogno dell'uomo di 
dimostrare qualcosa e il suo desiderio di essere don¬ 
na. Dover sempre affrontare un «esame» è un co¬ 
stante fardello, e sarebbe un grande sollievo riuscire 
a liberarsene: ciò sarebbe possibile se l'uomo fosse 
donna. In un uomo psichicamente sano questo desi¬ 
derio non affiora alla coscienza ed è ininfluente. In 
un soggetto nevrotico il desiderio di essere donna 
può rivelarsi assai forte, sia esso un desiderio co¬ 
sciente o rimosso; la sua forza dipende dall'intensità 
della paura dell'inadeguatezza, che a sua volta ha ra¬ 
dici nell'intera struttura delta personalità. 

Come determinati tratti caratteriali si radicano 


nella paura principale dell uomo - quella dell «insuc- 
cesso» - altri si radicano nella principale paura delle 
donne - la paura della frustrazione e della dipenden¬ 
za. La paura dell'abbandono - sia sessualmente sia 
emotivamente e socialmente - e la paura della di¬ 
pendenza, costituiscono un tratto caratteriale che 
viene generalmente considerato tipicamente femmi¬ 
nile. La dipendenza viene fatta discendere dalla «na¬ 
tura» della donna. In ogni cultura patriarcale il mo¬ 
lo tradizionale della donna è tale che ne deriva 
dipendenza a prescindere dalle condizioni specifi¬ 
che del suo ruolo sessuale; come di consueto, le con¬ 
dizioni sociali vengono scambiate per condizioni na¬ 
turali. Ciò nonostante, nella tesi della dipendenza 
lemminile c'è un nucleo di verità che non va trascu¬ 
rato e che deriva dallo specifico ruolo sessuale fem¬ 
minile che andremo ora a riassumere. La donna non 
deve dimostrare nulla; non ha bisogno di temere l'in¬ 
successo, ma per il suo soddisfacimento sessuale di¬ 
pende da qualcosa al di fuori di sé: dal desiderio del¬ 
l'uomo e dalla sua capacità dì soddisfarlo. Egli non è 
mai completamente sicuro di riuscirci, e questa pau¬ 
ra ferisce il suo orgoglio. La donna non è mai com¬ 
pletamente sicura di poter contare su di lui, e questa 
paura genera in lei insicurezza e ansia, pur se diver¬ 
se da quelle maschili. 

Uno dei tratti caratteriali derivanti alla donna da 
questa condizione è la vanità, ma una vanità diffe¬ 
rente da quella maschile. La vanità delìuomo consi¬ 
ste nel fare sfoggio di ciò che egli sa fare, nel dimo¬ 
strare la propria infallibilità; la vanità della donna è 
essenzialmente caratterizzata dal bisogno dì attrarre 
e di provare a se stessa che è capace di esercitare at¬ 
trazione, di essere attraente. Certo, l'uomo ha biso¬ 
gno di essere sessualmente attraente per conquistare 
una donna, specie in una cultura in cui l'attrazione 
sessuale è legata a gusti e sentimenti sofisticati. Ma 
ci sono altri modi per conquistare una donna e con- 
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vincerla a divenire una partner sessuale: la forza fisi¬ 
ca pura e semplice o, in misura ancora maggiore, il 
potere sociale o la ricchezza. Le occasioni di gratifi¬ 
cazione sessuale dell uomo non dipendono esclusi¬ 
vamente dalla sua capacità di esercitare attrazione 
sessuale, mentre la gratificazione sessuale della don¬ 
na dipende interamente da questa. Né la forza né le 
promesse possono rendere un uomo sessualmente 
potente. Gli sforzi della donna di risultare attraente 
sono resi necessari dal suo ruolo sessuale: da ciò 
hanno origine la sua vanità e la preoccupazione di 
piacere. 

A questo punto si potrebbe obiettare: se tutto 
quanto si è detto finora è corretto, perché tra gli ani¬ 
mali è più frequente che sia il maschio a cantare o 
ad avere le penne più colorate? In altre parole, per¬ 
ché è il maschio ad attrarre la femmina e non vice¬ 
versa? Le analogie tratte dal mondo animale suona¬ 
no spesso molto convincenti, ma non di rado si 
trascura di rilevare la complessità dei diversi fattori 
in gioco. Senza addentrarci in una discussione su un 
problema così complesso, mi accontenterò di accen¬ 
nare al fatto che nella società umana Tuomo è riusci¬ 
to a rendere la donna economicamente dipendente, 
accrescendo così il suo bisogno di attrarre luomo: 
sono in gioco la sua soddisfazione sessuale, la sua vi¬ 
ta e la sua sicurezza. 

La paura della dipendenza, della frustrazione ses¬ 
suale, il timore di un ruolo che la costringe all'attesa, 
sovente porta la donna a sviluppare un desiderio cui 
Freud ha attribuito la massima importanza: il desi¬ 
derio di possedere l'organo genitale maschile. 3 Que¬ 
sto desiderio, tuttavia, non deriva primariamente 


3 Cfr, C. Thompson, *What is Penis Envy?" e l'analisi che ne fa X Rio- 
ch h Proceedìngs of thè Associano^ far thè Ad va ti cerne nt of Psycho- 
amrfysis, Boston Meetings 1942, 


dalla sensazione che le manchi qualcosa, che sia in¬ 
feriore alluomo perché non ha il pene. Sebbene in 
molti casi vi siano altre ragioni, il desiderio della 
donna di avere il pene spesso nasce dal desiderio di 
non essere dipendente, limitata nella sua attività, 
esposta al pericolo della frustrazione. Come nell'uo¬ 
mo il desiderio di essere donna può nascere dal ten¬ 
tativo di scaricarsi del peso della prova , così nella 
donna l'invidia del pene può derivare dal desiderio 
di superare la propria dipendenza. Inoltre, in parti¬ 
colari pur se non infrequenti circostanze, il pene 
non è soltanto un simbolo di indipendenza ma, al 
servizio di tendenze sadico-aggressive, è anche il 
simbolo di un'arma da usare contro gli uomini o al¬ 
tre donne. 4 

Se Tarma principale dell'uomo contro la donna è 
il potere fisico e sociale che egli esercita su di lei, 
quella della donna è la sua capacità di coprirlo di ri¬ 
dicolo, e la sua arma più forte è di renderlo impoten¬ 
te; i modi per farlo sono diversi, grossolani o sottili. 
Vanno dall'aspettativa manifesta o implicita che egli 
fallisca, alla frigidità e allo spasmo vaginale, che ren¬ 
de il rapporto fisicamente impossibile. Il desiderio 
di castrare luomo non pare svolga il ruolo impor¬ 
tante che Freud gli ascrive. Certo, la castrazione è un 
modo per rendere 1 uomo impotente, e non è infre¬ 
quente nel caso di marcate tendenze distruttive e sa¬ 
diche. Ma l'obiettivo principale dell'ostilità femmini¬ 
le sembra quello di procurare non tanto un danno 
fisico quanto un danno funzionale: compromettere 
la capacità maschile di compiere Tatto sessuale. La 
specifica ostilità maschile si manifesta net sopraffare 
con la forza fìsica, o col potere politico ed economi- 


4 NelTomosessualità femminile si manifesta spesso una combinazio¬ 
ne di tendenze «attive» - in contrasto con il ruolo dipendente di «at¬ 
tesa» - e di tendenze decisamente distruttive. 


144 


145 



co; quella femminile nell’ indebolire, con il ridicolo e 
con il disprezzo. 

Altre differenze sessuali possono essere messe in 
rapporto con le differenze caratterologiche tra uomi¬ 
ni e donne. Gli organi sessuali femminili sono più 
differenziati di quelli dell’uomo, dal momento che la 
donna possiede due organi di eccitazione. La princi¬ 
pale fonte di eccitazione della donna è all’intemo del 
suo corpo, mentre quella dell’uomo è all’esterno. 
Quando l’uomo è sessualmente eccitato in lui accade 
qualcosa di chiaramente evidente, mentre diverso è 
il caso della donna. Il rapporto sessuale implica per 
la donna la possibilità di rimanere incinta, con i 
conseguenti profondi mutamenti nel suo equilibrio 
ormonale, mentre l'attività sessuale nell’uomo non è 
connessa ad alcun mutamento organico. Non è no¬ 
stra intenzione affrontare qui tutti questi problemi, 
ma vorrei fare cenno a un’ulteriore importante diffe¬ 
renza che la letteratura psicoanalitica classica ha in 
certa misura trascurato. 

Le donne possono partorire, gli uomini no. Carat¬ 
teristico del punto di vista patriarcale di Freud è il 
presupposto che la donna provi invidia per l'organo 
sessuale maschile; egli invece non ha considerato la 
possibilità che gli uomini invidino alle donne la pos¬ 
sibilità di procreare. Questa concezione unilaterale 
non deriva soltanto dal postulato maschile di una su¬ 
periorità dell’uomo sulla donna, ma anche dall’im¬ 
pronta di una civiltà altamente industrializzata nella 
quale la produttività naturale non è apprezzata in 
particolar modo. D’altro canto, se si considerano gli 
stadi primitivi della storia umana, quando la soprav¬ 
vivenza dipendeva essenzialmente dalla produttività 
naturale e non dalla produttività tecnica, il fatto che 
le donne condividessero questo dono con la terra e 
con le femmine degli animali doveva apparire sor¬ 
prendente. Se si considera solo l’aspetto della produt¬ 
tività naturale, l’uomo è sterile. In una cultura in cui 


l'accento cadeva su questa produttività è lecito pensa¬ 
re che l’uomo si sentisse inferiore alla donna, specie 
quando il suo ruolo nella procreazione non era stato 
ancora chiaramente compreso. Si può a buon diritto 
presumere che l’uomo ammirasse la donna per una 
capacità che a lui mancava, che la riverisse e ne pro¬ 
vasse invidia. Egli non poteva produrre: poteva sol¬ 
tanto uccidere animali per cibarsene, o uccidere ne¬ 
mici per sentirsi al sicuro o per acquisirne la forza 
attraverso qualche rituale magico. 

Senza addentrarci nella disamina del ruolo svolto 
da questi fattori nelle comunità agricole, accennere¬ 
mo brevemente agli effetti esercitati da alcuni im¬ 
portanti mutamenti storici. Uno dei più significativi 
è stato l’impiego crescente della tecnica nel processo 
di produzione. Sempre di più rìnlelligenza è stata 
impiegata per migliorare e accrescere i mezzi di sus¬ 
sistenza, che inizialmente dipendevano esclusiva¬ 
mente dai doni della natura. Se in origine le donne 
erano dotate di una capacità che le rendeva superio¬ 
ri all'uomo, il quale compensava questa carenza con 
la sua capacità distruttiva, più tardi l’uomo utilizzò 
la sua intelligenza per sviluppare la produttività tec¬ 
nica, Nei primi stadi ciò aveva uno stretto legame 
con la magia; nel mondo odierno, altamente evoluto, 
con la scienza. Le donne sono fisiologicamente at¬ 
trezzate per produrre; gli uomini dimostrano la loro 
capacità produttiva attraverso un risoluto sforzo ra¬ 
zionale. 

Non svilupperemo questo tema, e ci limiteremo a 
rinviare agli scritti di Bachofen, Morgan e Briffault: 
essi hanno raccolto e brillantemente analizzato ma¬ 
teriale antropologico che, se forse non comprova le 
loro tesi, suggerisce l'ipotesi convincente che in di¬ 
verse fasi della storia primitiva esistevano culture in 
cui l'organizzazione sociale era incentrata sulla ma¬ 
dre, e la produttività patema, identificata con quella 
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della natura, costituiva il nucleo delie concezioni re¬ 
ligiose. 5 

Basterà un esempio. 6 * Nel mito babilonese della 
creazione, in origine è una divinità-madre, Tiamat, a 
governare (universo. Ma il suo dominio è minaccia¬ 
to dai figli maschi, che complottano per ribellarsi e 
detronizzarla. Cercano un capo che li guidi in questa 
lotta e che possa sfidare il potere di lei. Alla fine si 
accordano su Marduk, ma prima della scelta definì' 
tiva esigono che egli si sottoponga a una prova. Di 
che prova si tratta? Gli viene portata una veste. Egli 
deve, «con la forza della bocca», far sparire la veste 
per poi farla riapparire con la parola. Il prescelto di¬ 
strugge con una parola la veste e con una parola la 
ricrea. La scelta è confermata. Marduk sconfigge la 
dea-madre e dal suo corpo crea il cielo e la terra. 

Qual è il significato di questa prova? Se vuole mi- 
sursi con il potere della dea, il dio maschile deve pos- 
sedere la qualità che rende lei superiore: il potere di 
creare. La prova serve a dimostrare che egli possiede 
questa capacità insieme al potere tipicamente ma' 
schile di distruggere - che è poi la modalità con cui 
tradizionalmente luomo ha cambiato la natura. Egli 
dapprima distrugge, poi ricrea un oggetto materiale; 
ma lo fa per mezzo della parola e non, come la donna, 
con il suo ventre. Alla produttività naturale subentra 
la magia del pensiero e dei processi linguistici. 

Il mito bìblico della creazione comincia dove fini¬ 
sce il mito babilonese. Tutte le tracce della suprema¬ 
zia di una divinità femminile sono ora cancellate. La 
creazione ha inizio con la forza magica di Dio, la ma- 


5 Cfr. anche F Frani m-Reichmann, "Notes on thè Moiher Role in 
thè Family Group", in «Bullelin of thè Menninger Clinic» f 4, 1940, 
pp. 132-148. 

6 A questo proposito cfr. il saggio La creazione maschile pubblicato in 

questo volume, pp. 77. 


già stessa della creazione per mezzo della parola. Il 
tema della creazione maschile viene ripetuto: contra¬ 
riamente a quanto avviene in natura, luomo non na¬ 
sce da una donna, ma la donna è creata dall'uomo." Il 
mito biblico è un inno di trionfo che celebra la scon¬ 
fitta della donna; esso nega che sia la donna a partori¬ 
re luomo e sovverte il corso naturale delie cose. Nella 
maledizione divina viene ribadita la supremazia ma¬ 
schile: la funzione procreatrice della donna viene ri¬ 
conosciuta, ma essa sarà dolorosa. L'uomo è destina¬ 
to a lavorare, vale a dire a produrre; in tal modo egli 
soppianta la produttività originaria della donna, an¬ 
che se farà ciò nel sudore e con pena. 8 

Ci siamo soffermati sul fenomeno dei resìdui ma¬ 
triarcali nella storia della religione per illustrare una 
questione che è importante ai fini del nostro argo¬ 
mento: la capacità di produttività naturale della don¬ 
na e la sterilità delluomo. In determinati periodi del¬ 
la storia questa superiorità della donna è stata 
consapevolmente avvertita; in seguito laccento si è 
andato spostando sulla produttività magica e tecnica 
dell uomo. Eppure sembra che inconsciamente, an¬ 
cora oggi, questa differenza non abbia perduto del 


7 Si confronti a questo proposito il mito greco di Atena che nasce 
dalla testa del padre Giove, e l'interpretazione che di questo mi¬ 
to, e dei residui della religione matriarcale nella mitologia greca, 
danno Bachofen e Otto. 

8 Si può rilevare come la caratteristica essenziale del racconto bi¬ 
blico è che la vita delluomo comincia con la rottura di un'armo¬ 
nia originaria tra uomo e natura. L'orientamento messianico del 
giudaismo ha ripreso questo tema. Sebbene abbia inizio con una 
distonia, fa storia alla fine la supererà e si concluderà nellàrmo- 
nja. La maledizione di Dio sarà revocata grazie aU'impegno del¬ 
l'uomo nella storia. Nel pensiero profetico e talmudico, il periodo 
del Messia è caratterizzato dalla pace tra gli uomini, tra l'uomo e 
gli animali, tra ì sessi. In terra non vi sarà più guerra; la natura 
avrà beni per tutti. 
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tutto il suo significato; in qualche modo l'uomo prova 
un rispetto reverenziale nei confronti della donna per 
questa capacità che a lui manca. Egli ne è invidioso e 
ne ha timore. Nel suo carattere è presente il bisogno 
di un costante sforzo per compensare questa carenza; 
nella donna alberga, latente, un sentimento di supe¬ 
riorità rispetto alla «sterilità» deiruomo. 

Finora ei siamo occupati di alcune differenze ca¬ 
ratterologiche tra uomo e donna risultanti da diffe¬ 
renze sessuali. Ciò significa forse che certi tratti, 
quali l'eccesso di dipendenza da un lato e la compe¬ 
titività e la brama di prestigio dall'altro, sono dovuti 
essenzialmente a differenze sessuali? Dovremmo at¬ 
tenderci che un uomo o una donna presentino sem¬ 
pre queste caratteristiche, tanto da attribuire a una 
componente omosessuale l'eventuale presenza di 
tratti tipici dell altro sesso? 

Non è possibile trarre queste conclusioni. Le diffe¬ 
renze sessuali di solito danno solo una coloritura al¬ 
la personalità dì un individuo. Questa coloritura è 
paragonabile alla tonalità di una melodia, non alla 
melodia stessa. Inoltre, fa riferimento solo all'uomo 
e alla donna medi, e varia di persona in persona. 

Queste differenze «naturali» si mescolano a quelle 
derivanti dalla cultura specifica in cui gli individui si 
trovano a vivere. Per esempio, nella nostra attuale 
cultura, sia nei fatti sia nelle premesse ideologiche, 
la dipendenza delle donne dagli uomini e il desiderio 
di prestìgio e successo competitivo degli uomini so¬ 
no legati più al ruolo sociale che a quello sessuale. 
La società è strutturata in modo da generare neces¬ 
sariamente questi desideri, a prescindere dal fatto 
che essi siano specificamente maschili o femminili. 
La ricerca del prestigio, come si riscontra nelluomo 
fin dalla fine del Medioevo, è condizionata essenzial¬ 
mente dal sistema sociale ed economico, non dal 
ruolo sessuale; lo stesso vale per la dipendenza fem¬ 
minile. I modelli culturali e le strutture sociali crea¬ 


no tendenze che si sviluppano parallelamente ad al¬ 
tre tendenze identiche, che hanno cause compieta- 
mente diverse, quali per esempio le differenze ses¬ 
suali. In questo caso, le due tendenze parallele si 
fondono in modo da dare l'impresssione che la cau¬ 
sa sia unica. D'altro canto, se i modelli culturali 
creano, per esempio, dipendenza nelluomo, questa 
stessa tendenza, in quanto deriva dalla differenza 
sessuale, verrà praticamente a scomparire nella don¬ 
na, e dunque verrà a mancare proprio nel sesso in 
cui dovrebbe comparire a causa delle differenze «na¬ 
turali», 

II desiderio di prestigio e la dipendenza determi¬ 
nano, come prodotti della cultura, Finterà persona¬ 
lità. Essi non ne rappresentano la tonalità, ma la 
melodia stessa. Perché la donna è davvero dipenden¬ 
te, e 1 uomo ò in cerca del prestigio. La personalità 
individuale viene così ridotta a un solo segmento 
dell'intera gamma delie potenzialità umane. Le diffe¬ 
renze caratteriali, in quanto derivano da differenze 
naturali, sono di tipo diverso. Ciò può dipendere dal 
fatto che 1 'uguaglianza tra i sessi è più profonda della 
differenza, e che uomo e donna, prima di ogni altra 
cosa, sono esseri umani che condividono le stesse 
potenzialità, gli stessi desideri e le stesse paure. Ciò 
che li distingue sulla base di differenze naturali, non 
li rende diversi. Produce nelle loro personalità, che 
sono sostanzialmente simili, leggere differenze di ac¬ 
centuazione delluna o dell'altra tendenza che, all'os- 
servazione empirica, appare come una coloritura. Le 
differenze radicate nella diversità sessuale non sem¬ 
brano autorizzare làtlribuzione di ruoli diversi al¬ 
l'uomo e alla donna in una qualsiasi società. 

Oggi risulta evidente che qualunque siano le diffe* 
renze tra ì sessi, esse sono relativamente insignifi¬ 
canti in confronto alle differenze caratterologiche 
che si rinvengono tra persone dello stesso sesso. Le 
differenze sessuali non influenzano la capacità di 
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svolgere alcun lavoro. Certe prestazioni altamente 
specializzate possono ricevere una particolare colo¬ 
ritura dalle caratteristiche sessuali: uno dei sessi 
può essere più dotato dellaltro in un certo tipo di la¬ 
voro, ma altrettanto si potrebbe dire di un soggetto 
estroverso rispetto a uno introverso, o di uno pìcni- 
co in confronto all'astenico, Sarebbe un errore fatale 
far dipendere differenziazioni sociali, economiche, 
politiche da tali caratteristiche. 

Inoltre, in confronto alle influenze sociali generali 
che plasmano il modello maschile e femminile, è evi¬ 
dente che le esperienze individuali e, da un punto di 
vista sociale, accidentali, sono altamente significati¬ 
ve, Queste esperienze personali a loro volta si me¬ 
scolano con i modelli culturali, perlopiù rafforzan¬ 
done, ma talvolta attutendone, gli effetti. Bisogna 
presumere che l'influsso dei fattori sociali e persona¬ 
li sia più forte di quello dei fattori «naturali» qui di¬ 
scussi. 

È un triste portato dei tempi il fatto che si avverta 
la necessità di sottolineare che le differenze dovute 
alla diversa funzione maschile e femminile non con¬ 
sentono giudizi di valore da un punto di vista sociale 
o morale. Di per sé non sono né buone né cattive, né 
auspicabili né deprecabili. Quello stesso tratto carat¬ 
teriale risulterà positivo in una personalità in pre¬ 
senza di determinate condizioni e negativo in un'al¬ 
tra. Perciò le forme negative in cui si manifestano, 
per quanto riguarda luomo, la paura dell'insuccesso 
e il suo bisogno di prestigio sono ovvie: vanità, man¬ 
canza di serietà, inaffidabilità, millanteria. Non me¬ 
no evidente è che proprio questi tratti possono risol¬ 
versi in aspetti del carattere molto positivi: spirito 
d'iniziativa, attivismo e coraggio. Altrettanto può 
dirsi a proposito delle caratteristiche femminili: que¬ 
ste possono manifestarsi, e ciò accade spesso, come 
incapacità di indipendenza su] piano pratico, emoti¬ 
vo e intellettuale; ma in altre condizioni esse diven¬ 


tano una fonte di pazienza, affidabilità, intenso 
amore e fascino erotico. 

L’esito positivo o negativo dell’una o dell’altra ca¬ 
ratteristica dipende dalla struttura complessiva del 
carattere del soggetto in questione. Tra ì fattori della 
personalità che possono esercitare un effetto positi¬ 
vo o negativo ci sono, per esempio, l’ansia o la fidu¬ 
cia in se stessi, un atteggiamento distruttivo o co¬ 
struttivo. Ma non basta individuare uno o due tratti 
isolati; solo il complesso della struttura caratteriale 
determina se una caratteristica maschile o femmini¬ 
le si trasforma in un tratto negativo o positivo. È lo 
stesso principio che KJages ha introdotto nel suo si¬ 
stema grafologico. Ogni singolo tratto della scrittura 
può avere un significato positivo o negativo in rela¬ 
zione a ciò che egli chiama il Formniveau (il livello 
di forma) della personalità nel suo complesso. Se il 
carattere di una persona è definito «ordinato», ciò 
può significare due cose: può indicare qualcosa di 
positivo, vale a dire che il soggetto in questione non 
è «trascurato» ed è in grado di organizzare la pro¬ 
pria vita; ma può anche avere un significato negati¬ 
vo, e cioè che è pedante, sterile, privo di iniziativa. 
Ovviamente, ciò che definiamo «ordine» è alla radi¬ 
ce dì entrambi gli esiti, quello positivo e quello nega¬ 
tivo; ma l'esito è determinato da una serie di altri 
fattori nel complesso della personalità. Questi, a loro 
volta, dipendono da condizioni esterne che inibisco¬ 
no o promuovono uno sviluppo autentico. 

Sebbene un rapporto di superiorità/subordinazio¬ 
ne implichi perlomeno una temporanea diversità, 
questa non ha alcun nesso con la superiorità o la su¬ 
bordinazione. Ciò risulta incomprensìbile a chi, a 
causa della propria struttura della personalità è in¬ 
capace di comprendere e sperimentare l’uguaglian¬ 
za. Pertanto il carattere fascista-autoritario non può 
fare a meno di confondere la diversità con la disu¬ 
guaglianza. Il suo modo dì pensare è improntato al 
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disprezzo verso chiunque abbia meno potere di lui e 
all'«amore» per i potenti. Una relazione umana fon¬ 
data sul rispetto per la dignità di ogni persona gli ri¬ 
sulta semplicemente incomprensibile. Ogniqualvolta 
percepirà delle diversità egli andrà in cerca di un'im¬ 
plicita superiorità o inferiorità. Se individuerà delle 
differenze tra gruppi, in ciò vedrà la prova della su¬ 
periorità di uno rispetto a un altro. Chi si ispira al 
principio dell'uguaglianza umana non dovrebbe la¬ 
sciarsi fuorviare da questa premessa fascista. È pos¬ 
sibile creare le condizioni sociali in cui vengano svi¬ 
luppati gli aspetti positivi delle peculiarità degli 
individui, dei sessi e delle nazioni. Queste condizioni 
risultano necessarie in tutto il mondo; se saranno 
realizzate, ne verranno esaltate quelle differenze che 
in sé non sono né buone né cattive, ma attengono 
piuttosto alle individuali sfumature della persona¬ 
lità, che arricchiscono e promuovono la cultura 
umana e contribuiscono a creare una umanità più 
integrata. 
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7. Uomo e donna 
0951) 


La questione dei rapporti tra uomo e donna è un pro¬ 
blema di complessità estrema: ne sono prova il nume¬ 
ro di persone che incontrano difficoltà al riguardo. 
Perciò comincerò col sollevare alcuni interrogativi. 
Se in tal modo riuscirò a stimolare la riflessione del 
lettore, questi potrà forse formulare qualche risposta 
ricavandola dalla sua esperienza. 

Innanzitutto: la questione stessa non è per caso 
mal posta? Sembra sottintendere che le difficoltà nei 
rapporti tra uomo e donna siano da ascrivere essen¬ 
zialmente alla differenza di sesso. Ma così non è. II 
rapporto tra uomo e donna - tra uomini e donne - è 
sostanziai mente una relazione tra esseri umani. 
Quel che c'è di buono nel rapporto tra due esseri 
umani lo ritroviamo anche nel rapporto tra un uomo 
e una donna, e lo stesso vale per gli aspetti negativi. 

Le carenze riscontrabili nei rapporto tra uomini e 
donne sono in larga misura non imputabili alle spe¬ 
cifiche peculiarità maschili o femminili ma alla loro 
relazione interpersonale. 

Più avanti tornerò su questo punto, ma intanto 
vorrei meglio definire il problema nel suo comples¬ 
so. Il rapporto uomo-donna è il rapporto tra un 
gruppo vincitore e uno sconfitto. Può sembrare stra¬ 
no e singolare fare una simile affermazione negli 
Stati Uniti del 1949; eppure dobbiamo considerare 
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la storia dei rapporti intercorsi tra uomini e donne 
negli ultimi cinquemila anni per comprendere come 
essa continui a influenzare la situazione attuale, l’at¬ 
tuale configurazione delle relazioni tra i sessi e il 
modo di concepire e percepire l’altro sesso. Solo al¬ 
lora potremo affrontare la questione delle specifiche 
differenze tra i sessi, delle peculiarità del rapporto 
uomo-donna, di cosa sia a esso specifico e non ri¬ 
conducibile a un mero problema di relazioni inter¬ 
personali. 

Cominciamo da questa seconda riflessione, defi¬ 
nendo dunque il rapporto tra uomini e donne come 
una relazione tra un gruppo vincitore e un gruppo 
sconfitto. Ho appena rilevato che questa affermazio¬ 
ne suona bizzarra negli Stati Uniti di oggi, dove evi¬ 
dentemente, specie nelle grandi città, le donne non 
agiscono e non si comportano come un gruppo 
sconfitto, né così si percepiscono. Si è discusso a 
lungo e non senza motivo su quale sia il sesso forte 
nella nostra attuale cultura urbana. Dire che le don¬ 
ne americane sono emancipate e che dunque hanno 
raggiunto la parità con gli uomini non significa per 
questo aver risolto il problema. Io ritengo che il con¬ 
flitto, durato molte migliaia di anni, si manifesti an¬ 
cora nella particolare modalità del rapporto tra uo¬ 
mini e donne nella nostra cultura. 

Ci sono buone ragioni per supporre che la società 
patriarcale, così come si è andata configurando in 
Cina, India, Europa e America da cinque-seimila an¬ 
ni, non sia l’unica forma di organizzazione dei rap¬ 
porti tra i sessi. Ci sono molti motivi per ritenere che 
- se non ovunque, in ogni caso in più parti - le so¬ 
cietà patriarcali dominate dagli uomini furono pre¬ 
cedute da società matriarcali, nelle quali centro del¬ 
la società e della famiglia erano la donna e la madre. 
Nel sistema sociale e familiare le donne detenevano 
un ruolo dominante. Ancor oggi, nelle diverse reli¬ 
gioni rinveniamo tracce del loro predominio. Resti 


di questa antica forma di organizzazione si ritrova¬ 
no perfino in un documento a noi tutti familiare: 
l’Antico Testamento. 

Se leggiamo la storia di Adamo ed Èva cercando di 
rimanere obiettivi, scopriamo che contro Èva viene 
pronunciata una maledizione; indirettamente questa 
maledizione si ripercuote anche su Adamo, perché 
dominare gli altri non è poi meglio che esserne domi¬ 
nati. Come punizione per il peccato da lei commesso, 
Adamo dominerà su di lei e verso di lui la spingerà il 
suo desiderio: «Verso tuo marito ti spingerà il tuo de¬ 
siderio ed egli dominerà su di te» (Gen. 3,16). 

Se il dominio dell’uomo sulla donna ha rappresen¬ 
tato l’istiluzione di un nuovo principio, deve esserci 
stato un tempo in cui le cose erano diverse; e in ef¬ 
fetti siamo in possesso di documenti che comprova¬ 
no questa tesi. Se compariamo il mito della creazio¬ 
ne babilonese e il racconto biblico, scopriamo che 
differiscono in modo sostanziale. Figura centrale del 
mito babilonese non è un dio maschile ma una divi¬ 
nità femminile, Tiamat. I suoi figli cercano di ribel¬ 
larsi a lei e alla fine la sconfiggono, stabilendo il do¬ 
minio delle divinità maschili guidate da Marduk, il 
grande dio babilonese. 

La storia della creazione biblica comincia là dove 
finisce il racconto babilonese. Dio crea il mondo con 
la sua parola, e per enfatizzare la superiorità della 
cultura patriarcale su quella matriarcale, la Bibbia 
ci narra che Èva è nata da un uomo e non che l'uo¬ 
mo è stato generato da una donna. 

La cultura patriarcale - la cultura in cui gli uomi¬ 
ni sembrano destinati a dominare sulle donne e a es¬ 
sere il sesso forte - si è mantenuta in tutto il mondo. 
In effetti, solo in piccole comunità primitive possia¬ 
mo oggi rintracciare alcuni resti della più antica or¬ 
ganizzazione matriarcale. Solo in tempi recentissimi 
il dominio dell'uomo sulla donna ha cominciato a 
vacillare. 
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È difficile prendere posizione sulla questione se 
sia migliore un sistema matriarcale o uno patriarca¬ 
le. In effetti ritengo che il problema sia mal posto. Si 
può affermare che il sistema matriarcale esalta i vin¬ 
coli naturali, la naturale uguaglianza di diritti e l'a¬ 
more, mentre il sistema patriarcale - in confronto 
all'antica cultura matriarcale - dà più enfasi alla ci¬ 
vilizzazione, al pensiero, allo stato, alle invenzioni, 
all’industria c a tutto ciò che promuove il progresso. 

Scopo deH’umanìtà dev'essere quello di liberarsi 
da ogni gerarchia, matriarcale o patriarcale che sia. 
Dobbiamo giungere a una condizione in cui i sessi 
evitino di prevaricarsi nel loro reciproco rapporto: 
solo in tal modo potranno sviluppare le loro reali 
differenze, le loro reali polarità. 

A dispetto delle apparenze, il nostro sistema cultu¬ 
rale non realizza questo obiettivo. Ci troviamo al ter¬ 
mine del dominio patriarcale, eppure nel nostro si¬ 
stema il rapporto tra i sessi non può ancora dirsi un 
incontro tra eguali. Il conflitto è tuttora forte. Sono 
convinto che in buona misura non si tratti semplice- 
mente di un conflitto tra singoli individui, ma del¬ 
l’antichissima lotta tra i sessi: l’eterno conflitto tra 
l’uomo e la donna, entrambi confusi e perplessi ri¬ 
spetto al ruolo che spetta a ciascuno. 

Una società patriarcale presenta tutte le tipiche 
ideologie e i pregiudizi che un gruppo dominante 
sempre elabora nei confronti di quello dominato: le 
donne sono emotive, senza disciplina, vanitose, in¬ 
fantili, mancano di capacità organizzative e non sono 
forti come gli uomini; in compenso sono affascinanti. 

Eppure queste idee sulla natura delle donne, tipi¬ 
che delle società patriarcali, sono in taluni casi in 
palese contrasto con la realtà. Da dove deriva l’idea 
che le donne siano più vanitose degli uomini? 
Chiunque osservi con una certa attenzione credo 
possa affermare che gli uomini sono vanitosi. In 
realtà è difficile trovare una situazione in cui non 


siano mossi dall'intento di far mostra di sé. Le don¬ 
ne sono assai meno vanitose degli uomini, anche se, 
essendo il cosiddetto sesso debole, talvolta sono, o 
erano, costrette a ostentare vanità per ottenere i fa¬ 
vori dell’uomo; ma la leggenda che le donne siano 
più vanitose degli uomini non regge a un’osservazio¬ 
ne spregiudicata. 

Consideriamo ora l’altro pregiudizio secondo cui 
gli uomini sarebbero più duri delle donne. Ogni in¬ 
fermiera confermerà che la percentuale di uomini 
che svengono per un’iniezione o un esame del san¬ 
gue è ben più alta, e che nel complesso le donne so¬ 
no assai più capaci di sopportare il dolore, di fronte 
al quale gli uomini si trasformano in bambini indife¬ 
si in cerca della mamma. Eppure, nel corso dei seco¬ 
li, o meglio dei millenni, gli uomini sono riusciti ad 
affermare l’idea di essere più forti e più duri. Ebbe¬ 
ne, la cosa non è affatto sorprendente. Si tratta della 
tipica ideologia funzionale a un gruppo per dimo¬ 
strare il proprio diritto a dominare. Se non si è in 
maggioranza - ma si è quasi esattamente la metà 
della razza umana — e da millenni si sostiene di ave¬ 
re il diritto di dominare sull’altra metà, bisogna ela¬ 
borare ideologie persuasive atte a convincere l’altra 
metà e se stessi. 

Nel XVIII e XIX secolo il problema dell’uguaglian¬ 
za tra uomini e donne si acuì. In quel periodo si assi¬ 
stette a un fenomeno molto interessante: i sostenito¬ 
ri della parità di diritti tra uomini e donne 
affermavano anche che non esisteva alcuna differen¬ 
za psicologica tra i sessi. I francesi espressero questa 
posizione affermando che la psiche non ha sesso e 
che pertanto non esistono differenze psicologiche. 
Chi invece si opponeva all’uguaglianza politica e so¬ 
ciale delle donne sottolineava, spesso con grande in¬ 
telligenza e sottigliezza, quanto le donne differissero 
dagli uomini da un punto di vista psicologico. Ne 
concludevano, ovviamente, che in virtù di questa dif- 
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ferenza psicologica, le donne vivevano meglio e me¬ 
glio realizzavano la loro natura se si astenevano dal 
partecipare alla vita politica e sociale su un piano di 
parità con gli uomini. 

Fino ai giorni nostri è possibile trovare tracce di 
questo atteggiamento in molti gruppi femministi, 
progressisti, liberal e in tutti i promotori dell'ugua¬ 
glianza tra esseri umani in generale e tra i due sessi 
in particolare: si sostiene che le differenze non esi¬ 
stono o si tende a minimizzarle; oppure si afferma 
che, se esistono, sono dovute soltanto all’ambiente 
culturale e all’educazione, e che non vi sono intrin¬ 
seche differenze psicologiche tra i sessi che non sia¬ 
no dovute a tali fattori ambientali o educativi. 

Temo che questa posizione, tanto popolare tra i 
sostenitori della parità tra uomini e donne, sia errata 
sotto molti aspetti. Sarebbe come dire che non esi¬ 
stono differenze psicologiche tra le varie etnie e che 
chiunque pronunci la parola «razza» dica per ciò 
stesso qualcosa di terribile. Se da un punto di vista 
scientifico la parola «razza» non costituisce una 
buona scelta, non può tuttavia negarsi che esistano 
differenze dì costituzione fisica e di temperamento 
tra gli individui delle diverse nazioni. 

La seconda ragione per cui ritengo che questa ar¬ 
gomentazione sia inadeguata è che suggerisce falsi 
principi. Vi è sottesa l’idea che uguaglianza implichi 
che una persona sia esattamente identica a un’altra, 
che uguaglianza presupponga identità. In realtà 
uguaglianza e parità di diritti significano l’esatto op¬ 
posto: e cioè che a dispetto delle differenze nessun 
individuo può essere utilizzato da un altro come 
strumento per il raggiungimento dei propri fini, che 
ogni essere umano costituisce un fine in sé e per sé. 
Ciò significa che ciascuno dovrebbe essere libero di 
sviluppare le proprie peculiarità in quanto indivi¬ 
duo, che sia maschio o femmina, o membro di una 
determinata nazione. L'uguaglianza non presuppone 


la negazione delle differenze bensì l'opportunità di 
potenziarle al massimo grado. 

Se per uguaglianza intendiamo l'azzeramento del¬ 
le differenze, diamo impulso proprio a quelle forze 
che tendono a impoverire la nostra cultura, vale a di¬ 
re ad «automatizzare» gli individui e a indebolire la 
componente di maggior valore dell'esistenza umana: 
la realizzazione e il potenziamento delle peculiarità 
di ogni singolo individuo. 

A proposito di peculiarità vorrei qui ricordare lo 
strano destino cui è stata soggetta questa parola. Se 
oggi definiamo un individuo «peculiare», non inten¬ 
diamo con ciò nulla di particolarmente positivo. Ep¬ 
pure dovrebbe essere il miglior complimento che si 
possa fare; dovrebbe indicare che una persona non si 
è data per vinta, non ha abdicato, che ha conservato 
la componente più preziosa dell’esistenza umana, la 
propria individualità, che è rimasta una persona uni¬ 
ca, diversa da qualsiasi altra sulla faccia della terra. 

Credo che l'errore di supporre che uguaglianza sia 
sinonimo di identità rappresenti una delle cause dì 
un fenomeno particolare della nostra cultura, per il 
quale le differenze tra i sessi tendono a venire mini¬ 
mizzate, nascoste e liquidate. Le donne cercano di 
assomigliare agli uomini - e talvolta viceversa - e la 
polarità tra uomo e donna tende a scomparire. 

Io credo che l'unica risposta al problema sia quel¬ 
la di lavorare a un concetto di polarità nel rapporto 
tra i sessi. Non si può certo affermare che uno dei 
due poli di un circuito elettrico - quello positivo e 
quello negativo - valga meno dell’altro. Si dirà piut¬ 
tosto che la differenza di potenziale tra loro viene 
generata da questa polarità, la quale costituisce la 
base delle forze produttive. Nello stesso senso sono 
da intendere i due sessi; essi - il principio maschile e 
quello femminile nel mondo, nell'universo e in cia¬ 
scuno di noi - simbolizzano due poli che devono 
mantenere le loro differenze, la loro polarità, per 
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produrre il fecondo dinamismo, la forza creativa che 
proprio dalla polarità scaturisce* 

Passo ora ad argomentare la seconda premessa: il 
rapporto tra uomini e donne non è mai migliore né 
peggiore del rapporto tra gli individui in generale in 
una data società. Ciò che nelle relazioni interperso- ' 
nali più influenza e compromette i rapporti tra uo* 
mini e donne è quel che nel libro Dalla parte dell'uo¬ 
mo^ ho definito «orientamento mercantile». In 
realtà viviamo tutti in una condizione di terribile so¬ 
litudine, anche se a un'analisi superficiale abbiamo 
un'intensa vita sociale e abbiamo «contatti» con così 
tanta gente* 

Oggi Tindividuo è e si sente terribilmente solo* 
Egli percepisce se stesso come una merce; con ciò 
intendo dire che egli prova la sensazione che il pro¬ 
prio valore dipenda dal proprio successo, dalla pro¬ 
pria «vendibilità» e dall'approvazione degli altri, e 
non dal proprio valore intrinseco, da quello che si 
potrebbe definire il valore d'uso della propria perso¬ 
nalità, né dalla sua forza, dalla sua capacità di ama¬ 
re e dalle qualità umane di cui è dotato, a meno che 
egli non sappia venderle o usarle per ottenere suc¬ 
cesso o riscuotere apprezzamento. Ecco cosa inten¬ 
do per «orientamento mercantile»* 

Per questa ragione oggi è assai facile mettere in 
crisi l'autostima di un uomo. Il sentimento del pro¬ 
prio valore non nasce dal convincimento: «Io sono 
così, questa è la mia capacità dì amare, dì pensare e 
di sentire»; al contrario, le persone sentono di avere 
valore solo quando ottengono l'approvazione altrui, 
quando possono vendersi, oppure quando qualcuno 
dice loro: «Sei un uomo meraviglioso» o «Sei una 
donna meravigliosa»* 


9 E* Fromm. Dalla parte delluomo. Indagine sulla psicologia della mo¬ 
rale, Astrolabio Ubaldim, Roma 1971. 


Selautostima dipende dal giudizio degli altri sarà 
sempre qualcosa di effimero. Ogni giorno bisogna 
affrontare una nuova battaglia, perché ogni giorno 
bisogna convincere gli altri e se stessi di essere ade¬ 
guati, Si potrebbe paragonare questa situazione a 
quella di un portafoglio esposto sul bancone di un 
negozio* Il portafoglio del modello più venduto quel 
giorno, alla sera sarebbe fiero di sé; labro, un po' 
fuori moda, o forse troppo caro, o che per una qual¬ 
che ragione non si vende tanto bene, si sentirebbe 
depresso* Il primo portafoglio potrebbe dire: «io so¬ 
no meraviglioso»; l'altro dovrebbe confessare a se 
stesso: «Non valgo nulla», benché il portafoglio «me¬ 
raviglioso» non debba necessariamente essere più 
bello o più utile o di migliore qualità rispetto al! al¬ 
tro* Il portafoglio non venduto si sentirebbe neglet¬ 
to. Nel nostro esempio il valore di un portafoglio di¬ 
pende dal suo successo, ovvero dal numero di 
compratori che per qualche motivo lo preferiscono a 
un altro. 

Se trasponiamo questo paragone sull'uomo, ciò si¬ 
gnifica che dobbiamo essere speciali, sempre pronti 
al cambiamento, per conformarci ai modello più re¬ 
cente, E per tale motivo che spesso i genitori prova¬ 
no imbarazzo nei confronti dei figli; spesso questi 
sanno molto meglio cosa è «di moda» in quel mo¬ 
mento* Ma è anche vero che i genitori sono piena¬ 
mente disponibili a farsi istruire e a imparare. Pro¬ 
prio come i loro figli, essi prestano ascolto alle 
ultime quotazioni sul mercato delle personalità. Le 
trovano al cinema, nelle pubblicità degli alcolici o 
dell'abbigliamento, nei discorsi e nelle abitudini del¬ 
le «persone importanti» * 

Bastano pochi anni perché un modello passi di 
moda. Ho letto di recente nel «Sunday Times Maga- 
zine» di una ragazzina di quattordici anni che si la¬ 
mentava che la madre fosse un tipo all'antica e che 
sembrava pensare di essere ancora nel 1945. Sulle 
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prime non ho capito e ho ritenuto che si trattasse di 
un errore di stampa; poi ho realizzato che il 1945 era 
un passato remoto per questa ragazza* Sono convin¬ 
to però che la madre della ragazza abbia pensato di 
doversi adeguare ai desideri della figlia- 

In che modo Torientamento mercantile influenza 
il rapporto tra i sessi, tra uomini e donne? Io ritengo 
che gran parte di ciò che va sotto il termine di «amo¬ 
re», sia solo una ricerca di successo e approvazione. 
Si ha bisogno di qualcuno che non soltanto alle 
quattro del pomeriggio, ma anche alle otto, alle dieci 
o a mezzanotte ci dica: «Sei fantastico, sei in gamba, 
ti stai comportando bene»* Inoltre la scelta del part¬ 
ner giusto è un modo per dimostrare a se stessi il 
proprio valore. Bisogna già essere il modello più re¬ 
cente per poter avere il diritto e il dovere di innamo¬ 
rarsi del più recente modello. Si potrebbe dirla in 
termini crudi come quel diciottenne a cui fu chiesto 
quale fosse l'ambizione della sua vita* Rispose che 
voleva acquistare un auto migliore - voleva cambia¬ 
re la sua Ford con una Buick - in modo da poter ri¬ 
morchiare ragazze di estrazione sociale più alta Eb¬ 
bene, era stato perlomeno onesto* Aveva espresso 
qualcosa che - seppure in modo più sottile - nella 
nostra cultura risulta determinante nella scelta dei 
partner* 

Lorientamento mercantile produce anche un altro 
effetto sul rapporto tra i sessi. NelTorientamento 
mercantile tutto è volto all'emulazione di determina¬ 
ti modelli, e noi ci impegniamo con zelo a seguire 
lultima moda e ad agire in maniera a essa confor¬ 
me* Di conseguenza, il ruolo che ci scegliamo - in 
particolare il nostro ruolo sessuale - è già fortemen¬ 
te connotato; ma questi modelli non sono tutti con¬ 
sonanti tra loro né sono equivalenti* Spesso sono in 
conflitto. L'uomo dev'essere aggressivo nella vita 
professionale e tenero in quella domestica* Deve de¬ 
dicarsi completamente al suo lavoro, ma quando 


toma a casa la sera non deve essere stanco. Dev'esse¬ 
re privo di scrupoli nei confronti dei clienti e dei 
concorrenti, ma franco e leale con la moglie e i figli. 
Dev'essere benvoluto da tutti ma allo stesso tempo 
deve amare soprattutto la propria famiglia. L'uomo 
moderno cerca di soddisfare tutte queste esigenze, e 
probabilmente solo il fatto che in fondo non le pren¬ 
de troppo sul serio Io protegge dalla pazzia* Lo stes¬ 
so vale per le donne. Ànch'esse, come gli uomini, de¬ 
vono rispondere a modelli tra loro in conflitto. 

Naturalmente, ogni epoca e ogni cultura hanno 
avuto modelli ideali di ciò che è «maschile» e dì ciò 
che è «femminile»; ma nei tempi passati questi mo¬ 
delli possedevano perlomeno una certa stabilità. In 
una cultura in cui siamo così fortemente condizio¬ 
nati dal fatto di dover essere in linea con i più nuovi 
dettami, di essere «di moda» e ottenere il più vasto 
consenso, e di doverci comportare esattamente co¬ 
me da noi ci si aspetta, le qualità autentiche che ap¬ 
partengono al nostro ruolo maschile o femminile ri¬ 
mangono in ombra* Le relazioni tra uomo e donna 
conservano ancora solo pochi tratti specifici* 

Se gli uomini e le donne giungono alla scelta del 
partner conformandosi allorientamento mercantile 
e quindi a una condizione di ruoli fortemente conno¬ 
tali, è inevitabile che finiranno per annoiarsi a vicen¬ 
da. Molti vedono solo due vie duscita per fuggire a 
questa noia* Si evitano, sfruttando così una delle nu¬ 
merose possibilità offerteci dalla nostra cultura; fre¬ 
quentano feste, stringono nuove conoscenze, bevono, 
giocano a carte, ascoltano la radio e cosi si ingannano 
ogni giorno e ogni sera* Oppure - ma questo dipende 
In parte dalla classe sociale a cui appartengono - im¬ 
maginano che tutto sarebbe diverso con un altro 
partner* Ritengono che il proprio matrimonio sia fal¬ 
lito perché hanno incontrato la persona sbagliata, e 
credono che basterebbe cambiare partner per scac¬ 
ciare la noia* Non si accorgono che ciò che più impor¬ 
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ta non è chiedersi: «Sono amato?» - il che equivale 
più o meno a porsi la domanda: «Sono anche apprez¬ 
zato? Sono protetto? Sono ammirato?» - ma che il 
problema principale è rispondere airinterrogalivo: 
«Sono capace di amare?». 

Effettivamente amare è difficile. Essere amati e 
innamorarsi è molto facile per breve tempo, fino a 
quando non si arriva ad annoiare se stessi e il part¬ 
ner* Ma amare, «perseverare nell'amore», è davvero 
difficile - pur se non sovrumano - e tuttavia costitui¬ 
sce la qualità umana essenziale* Se non si è capaci di 
stare da soli con se stessi, se non si riesce a provare 
un interesse autentico verso se stessi e gli altri, allo¬ 
ra non si può neanche vivere insieme a un'altra per¬ 
sona senza annoiarsi dopo qualche tempo* Quando 
la relazione tra i sessi diventa una fuga dalla solitu¬ 
dine e dall'isolamento, ha ben poco a che vedere con 
le opportunità che offre il vero rapporto tra uomo e 
donna* 

Vorrei inoltre prendere in considerazione un altro 
equivoco, e cioè quello di ritenere che il problema 
reale tra i sessi sia costituito dalla sessualità* 
Trent anni fa noi - o parecchi tra noi - ci siamo sen¬ 
titi molto orgogliosi quando, nell'era del ['emancipa¬ 
zione sessuale, cì era sembrato che le catene del pas¬ 
sato si fossero spezzate e che stesse per cominciare 
una nuova era nelle relazioni tra i sessi* Eppure i ri¬ 
sultati non sono stati straordinari come molti si 
aspettavano, perché non tutto ciò che è eccitante è 
riconducibile alla sfera sessuale* Ci sono molti ele¬ 
menti del desiderio che di per sé non hanno un origi¬ 
ne sessuale* 

La vanità è uno degli stimoli più forti del deside¬ 
rio sessuale, forse il più forte* Ma lo sono anche la 
solitudine e il senso di insofferenza nei confronti di 
un'altra relazione. Un uomo che si sente spinto a fa¬ 
re nuove conquiste sessuali ritiene dì essere motiva¬ 
to dall'attrazione sessuale esercitata su di lui dalle 


donne, mentre in realtà a muoverlo è la vanità, il de¬ 
siderio di dimostrare la sua superiorità nei confronti 
degli altri maschi. 

Nessuna relazione sessuale è migliore della rela¬ 
zione umana che si instaura tra due partner* Il rap¬ 
porto sessuale è spesso una scorciatoia per superare 
le distanze, ma è in questo senso ingannevole* Non ce 
dubbio che la sessualità sia una componente rilevan¬ 
te delle relazioni umane, ma nella nostra cultura è 
stata sovraccaricata di ogni sorta di funzioni; perciò 
temo che tutto ciò che oggi passa per libertà sessuale 
non sia affatto un'esclusiva questione di sessualità* 

Sappiamo forse qualcosa delle reali differenze tra 
uomini e donne? Dopo quanto ho detto, la risposta 
non può che essere negativa* Chi si aspettava una 
chiara definizione delle differenze tra i due sessi ri¬ 
marrà deluso* Credo anzi che esse ci sfuggano* In 
considerazione di quanto ho detto, non potremmo 
neanche comprenderle* Se i due sessi si sono com¬ 
battuti per migliaia di anni, se a seguito di questo 
conflitto hanno sviluppato una serie di pregiudizi 
l'uno nei confronti dell'altro, come potremmo, allo 
stato attuale, capire le reali differenze? 

Solo se dimentichiamo le differenze e gli stereoti¬ 
pi, possiamo sviluppare quel sentimento di ugua¬ 
glianza in base al quale ciascuna persona costituisce 
un fine in sé e per sé* Solo allora potremo imparare 
qualcosa a proposito delle differenze tra uomini e 
donne* 

Vorrei qui accennare a una di queste differenze, 
che a mio parere riveste una certa importanza nel 
decretare il successo di una relazione tra un uomo e 
una donna, e che pertanto dovremmo tenere in una 
certa considerazione nella nostra cultura* Ho l'im¬ 
pressione che le donne siano più capaci di tenerezza. 
Ciò non sorprende, dal momento che la tenerezza è 
un elemento fondamentale della relazione della ma¬ 
dre nei confronti del proprio bambino* 
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Come tutti sanno, oggi la psicologia tende a sotto¬ 
lineare quanto sia importante il periodo in cui il 
bambino viene svezzato, curato, allevato, educato ab 
la pulizia* Ci si attiene a queste prescrizioni e in tal 
modo si ritiene di crescere dei bambini felici. Con 
ciò si dimentica che la cosa più importante è la tene¬ 
rezza della madre nei confronti del bambino; e la te¬ 
nerezza implica molte cose: amore, rispetto, com¬ 
prensione* 

La tenerezza è per sua natura qualcosa di fonda¬ 
mentalmente diverso da pulsioni quali la sessualità, 
la fame o la sete* Da un punto di vista psicologico 
queste sono caratterizzate da una dinamica autopro¬ 
pulsiva: crescono d'intensità fino a quando non rag¬ 
giungono un punto culminante in cui vengono sod¬ 
disfatte e ogni desiderio viene placato, almeno 
temporaneamente* 

La tenerezza appartiene a un altro tipo di pulsio¬ 
ne* Non è autopropulsiva, non ha scopo, non ha un 
punto culminante e non termina bruscamente* Tro¬ 
va il suo soddisfacimento nell J atto in sé, nella gioia 
di essere cordiali e affettuosi, di prestare attenzione 
e rispettare un'altra persona e renderla felice* Consi¬ 
dero la tenerezza una delle esperienze più gioiose e 
positive e in genere la maggior parte degli esseri 
umani sono capaci di tenerezza, né la associano al¬ 
l'altruismo o al sacrificio di sé. La tenerezza costitui¬ 
sce un sacrificio solo per chi ne è incapace* 

Ho l'impressione che nella nostra cultura ci sia 
poco spazio per la tenerezza. Basta pensare alle sto¬ 
rie d'amore che si vedono al cinema* I baci appassio¬ 
nati vengono censurati, eppure si presume che lo 
spettatore immagini quanto siano meravigliosi. Nei 
film si suppone venga rappresentata la passione, A 
molti potrà risultare non troppo convincente; ma 
per molti altri Tamore è questo. Eppure, quante vol¬ 
te in un film si manifesta vera tenerezza tra persone 
dei due sessi, o tra adulti e bambini o tra esseri uma¬ 


ni? Con ciò non intendo affermare che siamo inca¬ 
paci di tenerezza, ma solo che la nostra cultura la 
scoraggia. Ciò dipende in parte anche dal fatto che 
tale cultura è orientata a uno scopo: tutto ha un suo 
scopo, tutto ha una sua precisa meta che deve essere 
raggiunta. 

Cerchiamo di guadagnare tempo, ma poi non sap¬ 
piamo che farcene e così lo ammazziamo. 11 nostro 
primo impulso è sempre quello di raggiungere qual¬ 
cosa* Siamo poco interessati al processo vitale in sé, 
che si esaurisce nel rivere, nel mangiare o nel bere o 
nel dormire o pensare o provare un sentimento o ve¬ 
dere qualcosa. Se la vita non persegue alcun fine, al¬ 
lora ci sentiamo insicuri, ci chiediamo a che cosa 
serva* Anche la tenerezza non ha alcun fine. Non ha 
il fine fisiologico di dare sollievo o una soddisfazio¬ 
ne repentina, come nel caso della sessualità. 

La tenerezza non ha altro scopo se non quello di 
godere di un sentimento di calore, piacere, sollecitu¬ 
dine nei confronti di un'altra persona. È questo il 
motivo per cui temiamo la tenerezza. Gli esseri uma¬ 
ni - specialmente gli uomini - provano disagio quan¬ 
do manifestano apertamente tenerezza* Per di più, il 
tentativo di negare le differenze tra i sessi e di omo¬ 
logare uomini e donne ha impedito alle donne di 
manifestare tutta la tenerezza di cui sono capaci e 
che costituisce un tratto specificamente femminile. 

E adesso tomo al punto di partenza, vale a dire al¬ 
la considerazione che il conflitto tra i sessi non è 
concluso. In America le donne hanno raggiunto un 
grado di parità buono, anche se - nonostante sia 
maggiore che in passato - non completo. Con tutto 
ciò le donne devono ancora difendere quanto hanno 
ottenuto. Animate da grande zelo, cercano di dimo¬ 
strare di avere diritto all'uguaglianza in quanto si 
differenziano il meno possibile dagli uomini. E in tal 
modo soffocano l'impulso alla tenerezza. Ne conse¬ 
gue che gli uomini sentono la mancanza di questa 
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tenerezza, e come compensazione cercano di guada¬ 
gnare ammirazione per poter trovare conferme alla 
propria autostima. Perciò si trovano costantemente 
in uno stato di dipendenza e paura. D'altro canto le 
donne si sentono frustrate perché non è loro consen¬ 
tito svolgere in piena libertà il ruolo specifico al loro 
sesso. 

Si tratta certamente di un quadro a tinte forti, esa¬ 
gerato, e se diceste che non sempre le cose stanno 
così, che non è giusto insistere su questo punto, con¬ 
corderei con voi; ma per generalizzare, in un primo 
momento è necessario schematizzare. 

Per concludere queste riflessioni sul rapporto tra 
uomini e donne vorrei ancora una volta sottolineare 
che per individuare le differenze tra i due sessi è ne¬ 
cessario prescindere da esse. Bisognerebbe consenti¬ 
re a se stessi di vivere con pienezza e spontaneità in 
quanto esseri umani, senza preoccuparsi di dover ri¬ 
spondere al tipico modello maschile o femminile, al 
ruolo prescritto dalla cultura dominante, al successo 
ottenuto in questo ruolo. Solo dimenticando questi 
problemi, la profonda polarità esistente tra i sessi e 
in ogni essere umano può trasformarsi in una forza 
produttiva. 
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Sesso e sessualità 



8. Sessualità e carattere 
(1948) 


La teoria della sessualità di Freud, pubblicata per la 
prima volta all inizio di questo secolo, rappresentò 
una sfida per una generazione ancora imbevuta di 
un credo incrollabile nei tabù sessuali dell’età vitto¬ 
riana. Freud aveva dimostrato che la demonizzazio¬ 
ne della sessualità originava sensi di colpa, e che da 
questi nasceva la nevrosi. Egli inoltre dimostrò che 
le deviazioni dal comportamento sessuale cosiddetto 
normale non costituivano rare mostruosità, ma face¬ 
vano parte del normale sviluppo sessuale dall'infan¬ 
zia all’adolescenza, e che le aberrazioni sessuali nel¬ 
l’adulto rappresentavano residui di modelli sessuali 
precedenti, che andavano dunque interpretati come 
sintomi nevrotici, e non moralmente condannati in 
quanto comportamenti viziosi. 

Poiché Freud e la sua scuola ponevano la sessua¬ 
lità al centro della loro teoria psicologica, è tanto più 
sorprendente che prima del Rapporto Kinsey, del 
1948, nessuno psicoanalista avesse condotto un'in¬ 
dagine approfondita sul comportamento sessuale. Si 
potrebbe perciò pensare che il Rapporto Kinsey sia 
stato salutato con soddisfazione dagli psicoanàlisti 
come una relazione su fatti che supportavano l’o¬ 
rientamento generale della psicoanalisi, benché esso 
si occupasse solo del comportamento manifesto, e 
non delle motivazioni inconsce e del carattere. Ep- 


173 



pure, nonostante le aspettative, diversi psicoanalisti 
(una minoranza, io spero) hanno accolto il Rapporto 
Kinsey con ostile scetticismo. Una delle critiche sii 
spinge fino al punto di sostenere che è impossibile: 
che Kinsey abbia potuto portare alla luce una tale 
quantità di dati in così breve tempo, mentre gli psi¬ 
coanalisti incontrano molte difficoltà, pur attraverso 
incontri ripetuti, nel raccogliere dati analoghi su un 
singolo paziente. Come ovvio, si potrebbe ricorrere 
a tale argomento ogni qualvolta uno scienziato ottie¬ 
ne risultati migliori rispetto a chi lo ha preceduto, ed 
evidentemente è privo di fondamento alcuno. 

Per analizzare l'importanza del Rapporto Kinsey 
dal punto di vista psicoanalitico, dobbiamo tener 
conto delle differenze teoretiche delle scuole di psi- 
coanalisi sul ruolo del sesso nel comportamento 
umano. Freud e i suoi seguaci erano dell'avviso che 
la fonte dell’energia umana fosse in larga misura di 
origine sessuale; essi ritenevano che lo sviluppo nor¬ 
male della libido potesse venire bloccato o deviato 
dall’impatto di fattori ambientali, specie nella prima : 
infanzia, e che la specificità del comportamento e 
del carattere dell’individuo adulto avesse radici nelle 
peculiarità dei suoi desideri e obiettivi sessuali. Le, 
caratteristiche della vita sessuale di un indivìduo 
erano considerate esemplari della sua personalità 1 
nel suo complesso. 

Ciò si applica per esempio alle pulsioni sadiche. 
Freud riteneva che gli impulsi sadici facessero parte 
degli impulsi sessuali del bambino in una certa fase 
del suo sviluppo. Nel caso in cui questa prima fase 
dello sviluppo sessuale infantile fosse rimasta domi' 
nante nella sua vita sessuale, da adulto egli avrebbe 
sviluppato una componente sadica; o sotto forma di 
una perversione sadica o come una struttura carat¬ 
teriale in cui prevale il desiderio di prevaricare, do¬ 
minare e umiliare i suoi simili. 

Un altro esempio è quello costituito dai desideri 


«orali». Freud supponeva che prima di focalizzarsi 
sui genitali, la pulsione sessuale si manifestasse in 
maniera più diffusa in relazione ad altre parti del 
corpo. A suo parere nel lattante il piacere libidico è 
connesso alla bocca e alle funzioni del bere e del 
mangiare. Se questa fase dellorganizzazione sessua¬ 
le si fissa, il comportamento dell'adulto continuerà a 
essere determinato da questo desiderio orale: la per¬ 
sona tenderà a farsi «nutrire» e aiutare dagli altri, a 
dipendere da loro, a essere accudito e a rimanere es¬ 
senzialmente passivo. 

Freud partiva dal presupposto che l’atteggiamento 
di una persona nei confronti degli altri sia una subli¬ 
mazione di - o una «formazione reattiva» a - deside¬ 
ri sessuali dominanti nella sua personalità; e che è la 
particolare modalità di adattamento sessuale a de¬ 
terminare l'adattamento emozionale e il tipo di rela¬ 
zioni interpersonali sviluppate dall’individuo. 

Freud cercò di spiegare la natura dinamica dei 
tratti caratteriali mettendola in relazione con la sua 
teoria della libido. Conformemente al pensiero ma¬ 
terialistico dominante nelle scienze naturali alla fine 
del XIX secolo, per il quale l'energia era un concetto 
sostanziale più che relazionale, Freud riteneva che 
la pulsione sessuale costituisse la fonte di energia 
per la formazione del carattere. Grazie a una serie di 
complesse e brillanti assunti Freud spiegava i diffe¬ 
renti tratti caratteriali come «sublimazioni», o «for¬ 
mazioni reattive» alle varie forme della pulsione ses¬ 
suale. Egli interpretava la natura dinamica, dei tratti 
caratteriali come espressione della loro origine libi - 
dica. 

Parallelamente allo sviluppo delle scienze natura¬ 
li, che hanno posto l’accento sulle interrelazioni di¬ 
namiche, lo sviluppo della teoria psicoanalitica ha 
portato a elaborare una nuova concezione, basata 
sul rapporto dell’individuo con gli altri, con la natu¬ 
ra e con se stesso, e a scardinare il vecchio concetto 
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di un individuo isolato, di homo psychologtcus. Tutto 
ciò è stato puntualmente formulato da Sullivan, 
quando ha definito la psicoanaìisi «uno studio delle 
relazioni interpersonali»* 1 Le relazioni interpersona¬ 
li, ritenute da Freud il risultato delle diverse forme 
di sessualità, sono invece considerate il fattore che 
determina le pulsioni sessuali. Secondo tale conce¬ 
zione, non è il comportamento sessuale a determina¬ 
re il carattere ma viceversa. 

Pochi esempi possono aiutare a comprendere que¬ 
sto concetto di «relazionalità»* Se il tratto dominan¬ 
te del carattere dì una persona è quello di manipola- 
re altri individui come «cose» da utilizzare ai propri 
fini, 2 il suo comportamento sessuale sarà conforme 
a questo tratto caratteriale* Un tale individuo espe¬ 
rirà gli altri come strumenti per la soddisfazione dei 
propri bisogni sessuali; nel migliore dei casi si com¬ 
porterà secondo un principio di fairplay, di uno 
scambio in cui nessuno dei partner dà più di quanto 
riceva* In un orientamento caratteriale di questo ti¬ 
po le relazioni sessuali sono esperite come uno 
scambio corretto più che come relazione intima e 
d amore* 

Il carattere autoritario, le cui relazioni sono deter¬ 
minate dal desidero di potere e dominanza, mostra 
le stesse caratteristiche anche nel comportamento 
sessuale: si va dalla completa mancanza di conside¬ 
razione per il partner, al piacere derivante dalTinflìg- 
gere dolore fìsico o psichico* NelTindividuo succubo, 
invece, la tendenza masochistica a soffrire e a essere 
dominato è un tratto caratteriale che determina il 


1 H.S. Sullìvan, “Concoptions ol Modem Psychiatry. The First Wil¬ 
liam Alarison White Memorici LeeLures”, in «Psychiatry», Washing¬ 
ton, 3, 1940, pp. 1-117, 

2 Cfn la mia descrizione del «carattere mercantile» in E, Fromm, Dal¬ 
la parte dell'uomo, eìt. 


comportamento sessuale, e che spesso sfocia nel¬ 
l'impotenza e nella frigidità. 

Questi orientamenti caratteriali mostrano come le 
aberrazioni sessuali siano radicate nella struttura 
caratteriale di una persona. L r «amore a pagamen¬ 
to», le perversioni sadiche e masochistiche sono de¬ 
terminate dai tratti dominanti del carattere, così co¬ 
me la felicità sessuale si basa sulla capacità di 
amare* Neirindividuo produttivo, capace di relazio¬ 
narsi agli altri non in termini di «acquisto» o di con¬ 
quista e di sconfitta, ma in termini di parità e rispet¬ 
to reciproco, il desiderio sessuale è espressione e 
manifestazione di amore* 

Che il comportamento sessuale sia determinato 
dal carattere non contrasta con l'assunto che ristinto 
sessuale abbia radici chimiche* Questo istinto è alla 
base di tutte le forme di comportamento sessuale, 
ma sono la struttura caratteriale e il particolare tipo 
di relazione di un individuo con il mondo, e non ri¬ 
stinto in sé, a determinare la modalità peculiare di 
soddisfarlo* 

Il comportamento sessuale, in verità, offre uno de¬ 
gli indizi più chiari per comprendere il carattere di 
una persona* A differenza di quasi ogni altra attività, 
quella sessuale è, per sua natura, un'attività privata, 
vale a dire meno conforme a dei modelli, e nella qua¬ 
le più si manifestano le peculiarità individuali* Inol¬ 
tre l'intensità del desiderio rende il comportamento 
sessuale meno soggetto al controllo di una persona* 

Sebbene la descrizione dì Freud del nesso tra com¬ 
portamento sessuale e carattere rimanga valida, la 
nostra spiegazione è diversa* Come spesso accade 
nella storia del pensiero, lo sviluppo di un'intuizione 
teorica non sta nella sua negazione bensì nella sua 
reinterpretazione. Dal nostro punto di vista il com¬ 
portamento sessuale non è la causa bensì l'effetto 
della struttura caratteriale di una persona. Pertanto, 
il Rapporto Kinsey, con la quantità di dati che forni¬ 


cò 


177 



sce a proposito del comportamento sessuale, costi’ 
tuisce una fonte di informazioni preziosa per chi si 
occupa di psicologia sociale e in particolare dello 
studio del carattere. 

Per secoli la sessualità è stata demonizzata come 
moralmente cattiva o, nel migliore dei casi, moral¬ 
mente indifferente qualora fosse sancita dal sacra¬ 
mento del matrimonio. Ogni attività sessuale non fi¬ 
nalizzata alla procreazione, e in particolare tutte le 
devianze sessuali, erano considerate immorali. Quel 
che sottendeva questo atteggiamento era la convin¬ 
zione che la carne fosse una fonte di corruzione e 
che solo reprimendo tutte le pulsioni istintuali un 
individuo potesse diventare buono - 

A partire dall'inizio del nostro secolo, si sviluppò 
un movimento di rivolta contro questi concetti mo¬ 
rali, alimentato dagli studi di Sigmund Freud e Ha- 
velock Ellìs. Freud richiamò l'attenzione sul fatto 
che una sessualità repressa spesso è causa dell'insor- 
gere di una nevrosi. Egli accusò la propria cultura di 
sacrificare la salute mentale ai dettami della morale 
puritana. Ma a me sembra che i tabù sessuali eserci¬ 
tino un altro importante effetto: essi ingenerano vio¬ 
lenti sensi di colpa. Dal momento che fin dall Infan¬ 
zia ogni individuo normale possiede impulsi 
sessuali, è giocoforza che queste pulsioni diventino 
una fonte inesauribile di sensi di colpa qualora ven¬ 
gano stigmatizzati come cattivi impulsi, I sensi di 
colpa rendono una persona incline a sottomettersi 
all'autorità che vuole utilizzarlo ai propri fini. In ve¬ 
rità maturità e felicità sono in conflitto con l'esisten¬ 
za di un pervasivo senso di colpa. 

La stigmatizzazione del sesso ebbe anche un altro 
risultato deprecabile: l'etica venne confinata al terre- ■: 
no ristretto del comportamento sessuale, e in tal mo¬ 
do vennero occultati ì problemi etici realmente si¬ 
gnificativi del comportamento umano. La moralità 
venne quasi a identificarsi con la moralità e la virtù 
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sessuali, con l'obbedienza ai tabù sessuali postulati 
dalla cultura. In tal modo venne eluso il problema 
decisivo dell etica, quello della relazione di un indi¬ 
viduo con il suo prossimo. Incapacità di amore, in¬ 
differenza, invidia, sete di potere furono considerati 
problemi etici meno importanti in confronto al ri¬ 
spetto delle convenzioni sessuali. La problematica 
etica è slata ottenebrata dall'idea che la fonte del 
male fosse la «carne». Tuttavia, se si studia la storia 
dell'uomo, non è difficile riconoscere come i tratti 
caratteriali che hanno messo in pericolo la pace e la 
felicità di una società e dell'individuo non siano stati 
le passioni sessuali o altri appetiti radicati nella no¬ 
stra costituzione fisiologica, ma le passioni irrazio¬ 
nali «mentali» come l'odio, l'invìdia e l'ambizione. In 
verità tutti gli appetiti istintuali di natura corporea, 
compreso il sesso, sono innocui perfino nelle loro 
deviazioni e perversioni, e non costituiscono una mi¬ 
naccia al benessere della razza umana in confronto 
al danno causato dalle altre passioni cui abbiamo 
fatto cenno. 

Ma se la ribellione contro la repressione della ses¬ 
sualità ha rappresentato una evoluzione sana e pro¬ 
gressiva, alla fine si è toccato l'estremo opposto. Af¬ 
fermando che il comportamento sessuale non è 
soggetto ad alcuna valutazione morale, si è giunti a 
una posizione altrettanto insostenìbile. 

Dal momento che le nostre azioni e i nostri senti¬ 
menti nei confronti degli altri sono valutati sotto il 
profilo etico, come potrebbe il nostro comportamen¬ 
to sessuale - una delle espressioni più significative 
del rapporto di un individuo con gli altri - essere 
escluso dalla sfera del giudizio etico? Se crediamo 
che l'amore, il rispetto e la responsabilità nei con¬ 
fronti degli altri siano valori etici fondamentali, il 
comportamento sessuale deve essere giudicato sulla 
base di questi valori. Poiché la forma particolare di 
soddisfazione sessuale è radicata nel carattere di 
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una persona, essa può essere giudicata come qual¬ 
siasi altro comportamento caratterologicamente si¬ 
gnificativo. 

Un esempio della relazione tra comportamento 
sessuale e problemi propriamente etici è costituito 
dal tabù sessuale più antico e universale: il tabù del¬ 
l'incesto, così come si rinviene tanto nella nostra 
quanto in tutte le culture primitive, anche se sotto 
varie forme. A tutt'oggi, il divieto di incesto è rima¬ 
sto un tabù, e non è stato messo in relazione con la 
problematica del carattere e deiretica razionale. Se 
fosse vero, come presumono ì più, che l'incesto è 
una perversione rara e di scarso rilievo nella nostra 
cultura, non ci sarebbe alcun bisogno di discutere il 
problema. Ma se esso è relativamente raro nella sua 
forma primaria di desiderio sessuale tra consangui¬ 
nei, diventa un problema molto acuto se solo riflet¬ 
tiamo quanto a fondo i desideri incestuosi sono radi¬ 
cati nel nostro carattere. 

Lamore incestuoso può essere qui inteso come un 
simbolo: simbolizza l'incapacità dì amare ^estra¬ 
neo», vale a dire una persona che non ci è «familia¬ 
re» e con la quale non abbiamo legami di sangue o 
rapporti dì intimità di lunga data. Suo corollario è la 
xenofobia, l'odio e il sospetto verso lo «straniero». 
L'incesto è un simbolo del calore e della sicurezza of¬ 
ferta dal grembo materno e dell'attaccamento al cor¬ 
done ombelicale, in contrasto con l’indipendenza 
matura. Solo se siamo in grado di amare lo «stranie¬ 
ro», solo se siamo capaci di riconoscere e di rappor¬ 
tarci al nucleo umano di un'altra persona, possiamo 
sperimentare noi stessi come esseri umani, e solo se 
siamo capaci di esperire noi stessi come delle indivi¬ 
dualità possiamo amare r«estraneo». Abbiamo supe¬ 
rato l'incesto nel senso stretto della parola, come re¬ 
lazione sessuale tra consanguinei, e tuttavìa 
pratichiamo ancora l'incesto in senso non sessuale 
ma caratterologico, in quanto non siamo capaci di 


amare l'«estraneo», una persona con un colore di 
pelle diverso dal nostro o con una diversa estrazione 
sociale. Razza e pregiudizi nazionalistici sono sinto¬ 
mo degli elementi incestuosi presenti nella nostra 
cultura contemporanea. Avremo superato l'incesto 
solo quando - noi tutti - saremo capaci non soltanto 
di pensare ma anche di sentire e dì accettare l'estra¬ 
neo come nostro fratello. 

La questione dell'incesto potrebbe bastare a chia¬ 
rire il mio pensiero a proposito del problema gene¬ 
rale del rapporto tra etica e desideri sessuali. Qui, 
come per altri problemi sessuali, non è tanto la ses¬ 
sualità in quanto tale ad avere rilievo etico, bensì 
l'atteggiamento di base nei confronti degli altri indi¬ 
vidui che essa sottende. Dobbiamo accingerci a riva¬ 
lutare il profilo etico della sessualità. Sia la condan¬ 
na morale sia la posizione di completo relativismo 
etico in materia di sessualità si sono rivelati ineffica¬ 
ci come principi-guida. Solo valutando l'importanza 
psicologica del comportamento sessuale alla luce 
della personalità complessiva dell'individuo potremo 
riconoscere che il comportamento sessuale è sogget¬ 
to a giudizi di valore di natura etica. 

La questione relativa a sessualità e felicità è stretta- 
mente legata alla problematica etica finora affronta¬ 
ta. Come reazione all'assunto che la repressione della 
sessualità rappresenta non soltanto il fondamento 
della virtù ma anche la condizione della felicità, si 
giunse a ritenere che la soddisfazione sessuale fosse 
precondizione della felicità, se non addirittura con 
essa coincidente. Freud e la sua scuola hanno sottoli¬ 
neato con enfasi che la soddisfazione sessuale era 
una condizione della salute mentale e della felicità. 
Oggi è opinione largamente diffusa che un matrimo¬ 
nio felice si fonda principalmente sulla soddisfazione 
sessuale e che un matrimonio infelice possa essere re¬ 
cuperato grazie a migliori tecniche sessuali. Mai fatti 
non sembrano suffragare questa ipotesi. È certamen- 
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te vero che molte nevrosi si accompagnano a disturbi 
sessuali e che molti individui infelici soffrono anche 
di frustrazioni sessuali; ma non è vero che la soddi¬ 
sfazione sessuale sia la causa di, - o si identifichi con 
- salute mentale e felicità. Spesso gli psicoanalistì si 
imbattono in pazienti - la cui capacità di amare e 
dunque di entrare in rapporti stretti con gli altri è 
compromessa - i quali tuttavia hanno un'intensa vita 
sessuale; essi fanno delia soddisfazione sessuale un 
sostituto dell'amore, visto che la potenza sessuale 
rappresenta Tunica forza in cui confidano. L'incapa¬ 
cità di essere produttivi in tutti gli altri campi deila vi¬ 
ta, e l'infelicità che gliene deriva, viene controbilan¬ 
ciata e dissimulata dal loro attivismo sessuale. Il 
significato del desiderio sessuale e della sua soddisfa¬ 
zione possono essere stabiliti soltanto in rapporto al¬ 
la struttura caratteriale. I desideri sessuali possono 
essere espressione di paura, vanità, o di un desiderio 
di dominio, come possono pure essere espressione di 
amore. La questione se la soddisfazione sessuale con¬ 
duca alla felicità dipende interamente dal ruolo che 
essa riveste nella struttura complessiva del carattere. 

Il problema del rapporto tra soddisfazione sessua¬ 
le e felicità - anche in una trattazione per grandi li¬ 
nee come questa - deve prendere in considerazione 
le diverse concezioni a proposito del concetto di «fe¬ 
licità», Alcuni ritengono che la felicità debba essere 
definita in termini esclusivamente soggettivi. Sotto 
questo profilo la felicità si identifica con la soddisfa¬ 
zione di un qualunque desiderio un individuo possa 
provare. La felicità viene considerata una questione 
di gusti o di preferenze, a prescindere dalla qualità 
del desiderio specifico. In contrasto con questo rela¬ 
tivismo oggi imperante nelTopinione comune, nella 
tradizione della filosofia umanistica, da Platone e 
Aristotele a Spinoza e Dewey, si ritrova un concetto 
di felicità che, pur non essendo affatto coincidente 
con Tobbedienza a norme poste da un autorità ester¬ 


na, non è tuttavia «relativa», bensì soggetta alle nor¬ 
me che discendono dalla natura umana. La felicità è 
il segno che l'uomo ha trovato la risposta al proble¬ 
ma dell'esistenza umana: vale a dire che è riuscito a 
realizzare in modo produttivo le proprie potenzia¬ 
lità, e a divenire una sola cosa con il mondo pur pre¬ 
servando, al tempo stesso, la propia integrità. Impie¬ 
gando le proprie energie in modo produttivo 1 uomo 
accresce le sue forze, «brucia senza consumarsi». 
«La felicità è il segno delTabilità raggiunta nell'arte 
di vivere, cioè della virtù nel senso che essa possiede 
nelTetica umanistica»^ 

La supposizione che la felicità derivi unicamente 
dalla soddisfazione sessuale, e non dalla nostra ca¬ 
pacità di amare, tende a travisare e a nascondere il 
problema non meno di quanto non avessero fatto i 
pregiudizi vittoriani contro la sessualità. In entram¬ 
bi i casi la sessualità viene isolata dalla personalità 
delTindividuo nel suo complesso e giudicata un bene 
o un male in sé, mentre può essere valutata solo nel 
contesto della struttura caratteriale complessiva. La 
mera negazione del codice morale vittoriano rimane 
sterile. 

Spinoza, nell'Erica, afferma: «La beatitudine non 
è il premio della virtù, ma la virtù stessa; e noi non 
godiamo di essa perché reprimiamo le nostre voglie, 
ma, al contrario, possiamo reprimerle perché godia¬ 
mo di essa.» 4 

Se siamo convinti che il comportamento sessuale 
sia rilevante per la comprensione del carattere, do¬ 
vremo considerare il Rapporto Kinsev di grande im¬ 
portanza per lo studio del «carattere sociale». Con 
«carattere sociale» intendo il nucleo caratteriale del- 


^ E. Fronnm, Dalla parte ddVuomo, cn. 

4 B. de Spinoza. Etica, a cura di Remo Cantoni e Franco Fergnani, 
TEA, Milano 1991, V, posposizione XLII. 
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la maggior parte dei membri di una cultura, in con¬ 
trasto con il carattere individuate , che distingue per¬ 
sone appartenenti alla stessa cultura* Una società 
non è qualcosa al di fuori dei singoli individui di cui 
è composta, ma ne è la totalità* Le forze emozionali 
che agiscono nella maggior parte dei suoi membri, 
nel processo sociale si trasformano in potenti forze 
in grado di stabilizzarlo, cambiarlo, distruggerlo* 

Lo studio del carattere sociale è centrale alla te¬ 
matica «personalità e cultura» su cui oggi si focaliz¬ 
za Tinteresse delle scienze sociali* Purtroppo in que¬ 
sto campo a tutt'oggi non abbiamo fatto molti 
progressi. Ci si è quasi esclusivamente occupati di 
raccogliere dati su quel che le persone pensano (o ri¬ 
tengono di pensare) invece dì studiare le forze emo¬ 
zionali che si nascondono dietro ciò che esse pensa¬ 
no, I sondaggi di opinione sono importanti per 
determinati fini ma non costituiscono uno strumen¬ 
to idoneo a comprendere le forze che operano sotto 
la superficie delle opinioni. Solo se conosciamo que¬ 
ste forze saremo in grado di fare una previsione su 
come i membri di una società, in situazioni critiche, 
reagiranno alle idee cui professano di credere e alle 
nuove ideologie che al momento respingono* Dal 
punto di vista della dinamica sociale ogni opinione 
ha valore solo con riferimento alla matrice emozio¬ 
nale in cui affonda le radici. 

Lungi dal possedere un quadro del carattere socia¬ 
le nella sua totalità, ci mancano anche studi su pro¬ 
blemi specifici della massima urgenza* Sappiamo 
forse, per esempio, se gli individui nella nostra cultu¬ 
ra sono felici? In un sondaggio di opinione molte per¬ 
sone risponderebbero di essere felici, perché è questo 
che ci si attende da un cittadino che ha rispetto di sé. 
Ma sul grado di genuina felicità o infelicità nella no¬ 
stra cultura possiamo unicamente azzardare delle 
supposizioni; e tuttavia, solo se siamo in possesso di 
questa conoscenza possiamo verificare l'adeguatezza 


delle nostre istituzioni al compito per cui sono state 
concepite: la maggiore felicità per il maggior numero 
dì persone. E fino a che punto sono considerazioni 
etiche, e non il mero timore di disapprovazione o di 
punizione, a influenzare il comportamento delluo- 
mo moderno? Si spendono enormi somme di energia 
e denaro per rafforzare le nostre motivazioni etiche* 
Ma quanto al successo di questi sforzi possiamo 
avanzare solo delle ipotesi. 

Per fare ancora un altro esempio: che cosa ne sap¬ 
piamo del grado e deH'mtensìtà delle forze distrutti¬ 
ve che operano nell'individuo medio della nostra 
cultura? Se non si può negare che le nostre speranze 
di un'evoluzione pacifica e democratica dipendono 
largamente dall'assunto che l'individuo medio non 
sia posseduto da un profondo senso dì distruttività, 
nulla peraltro è stato fatto per accertarsene. L'idea 
che la maggior parte degli individui sia mossa da 
pulsioni distruttive è indimostrata quanto l'opinione 
contraria. Gli studiosi dì scienze sociali hanno fatto 
finora ben poco per chiarire questo punto cruciale. 

La ragione per cui questi problemi caratteriali e 
culturali fondamentali sono stati trascurati va rin¬ 
tracciata nell'atteggiamento della maggior parte de¬ 
gli psicologi sociali* Essi ritengono che i fenomeni, 
se non sono passibili di un'esatta analisi quantitati¬ 
va, non si debbano prendere in considerazione. Essi 
cercano di imitare la metodologia rivelatasi efficace 
nelle scienze naturali e fanno del metodo scientifico 
un feticcio. Invece di escogitare nuove metodologie 
appropriate allo studio di problemi significativi nel 
loro campo - vale a dire le persone e i processi vitali 
- essi scelgono come materia di studio i problemi 
cui sia possibile applicare i metodi di indagine in la¬ 
boratorio* La scelta del problema viene determinata 
dal metodo e non è il metodo a venire determinato dal 
problema * 
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Il Rapporto Kinsey dovrebbe essere di grande sti¬ 
molo per gli studiosi di scienze sociali per due ragioni: 

1) i suoi dati gettano nuova luce su un particolare 
aspetto del comportamento e perciò, se corretta- 
mente interpretati, sul carattere sociale; 

2) Kinsey è riuscito a recuperare dati rilevanti in 
un campo ritenuto impenetrabile. Sebbene le meto¬ 
dologie per lo studio del carattere sociale debbano 
necessariamente differire dal metodo quantitativo¬ 
statistico legittimamente impiegato da Kinsey per lo 
studio del comportamento sessuale, le difficoltà dì 
elaborare e applicare metodi appropriati per lo stu¬ 
dio del carattere sociale non sono insuperabili. Inda¬ 
gini empiriche volte allo studio delle forze sottese al 
comportamento di massa mostreranno risultati si¬ 
gnificativi se gli studiosi di psicologia sociale sa¬ 
pranno affrontare i loro problemi con lo stesso co¬ 
raggio e l’energia dimostrati da Kinsey e dai suoi 
collaboratori nel loro lavoro. 
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9. Mutamento nel concetto 
di omosessualità 
(1940) 


Il termine «omosessuale», così come viene impiega- 
to in psicoanalisi, è diventato una sorta di cestino 
dei rifiuti in cui gettare tutte le forme di relazione 
con individui del proprio sesso. Si parla di azioni, at¬ 
teggiamenti, sentimenti e pensieri omosessuali, o 
della loro repressione. In breve, qualsiasi cosa atten¬ 
ga a un rapporto, ostile o amichevole, nei confronti 
di una persona del proprio sesso, viene spesso e vo¬ 
lentieri definita in termini omosessuali. E dunque, 
cosa comunica uno psicoanalista dicendo che un pa¬ 
ziente ha tendenze omosessuali? Una tale afferma¬ 
zione non è idonea a chiarire ciò che egli pensa, né 
trasmette all’interlocutore un’idea definita. E quan¬ 
do egli impiega il termine «omosessuale» con un suo 
paziente, spesso più che essergli d’aiuto Io spaventa; 
nell’uso comune la parola «omosessuale» riveste in¬ 
fatti un significato assai più specifico e per di più 
possiede una coloritura emotiva che ingenera turba¬ 
mento. Di fronte alla confusione generale, mi è sem¬ 
brato valesse la pena di ri formulare l’intera proble¬ 
matica, individuare le diverse teorie psicoanalitiche 
a proposito dell’omosessualità e infine descrivere la 
situazione attuale. 

Conformemente alla sua teoria della libido, Freud 
riteneva che l’omosessualità inconscia fosse una 
causa fondamentale nell’insorgere di una nevrosi. 
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Analisi più recenti sono invece giunte alla conclusio¬ 
ne chel'omosessualità non è che un sintomo di diffi¬ 
coltà personali più generali. Invece di costituire il 
problema fondamentale, l'omosessualità sarebbe la 
manifestazione di un problema caratteriale, e tende¬ 
rebbe a scomparire una volta risolto il disturbo ca¬ 
ratteriale generale. 

Secondo Freud, in ogni individuo è presente un'o¬ 
mosessualità inconscia, che costituisce una compo¬ 
nente della dotazione libidica originaria. A suo pare¬ 
re essa può manifestarsi sotto tre diversi aspetti: 
esiste un'omosessualità latente, un'omosessualità re¬ 
pressa e un'omosessualità manifesta. Lomosessua¬ 
lità latente sarebbe riscontrabile in tutti gli individui, 
pur se in diversa misura, e non sarebbe necessaria¬ 
mente patologica: Freud ritiene piuttosto che possa 
manifestarsi in concomitanza a problemi patologici, 
o che possa venire sublimata. La psicoanalisi affronta 
l'omosessualità come un problema solo quando essa 
sìa repressa o manifesta. Se l'uso del termine venisse 
limitato a queste due forme, sull'argomento ci sareb¬ 
be meno confusione. Eppure lo stesso Freud parla di 
tendenze omosessuali represse anche in situazioni 
prive di contenuto sessuale nell'accezione consueta e 
ristretta di sessualità. 

La concezione di Freud sull omosessualità si fon¬ 
da sulla sua teoria della bisessualità. A suo parere 
una parte della componente libidica originaria è ri¬ 
volta allomosessualità. Questa parte non si trasfor¬ 
merebbe nella libido eterosessuale; le due parti ri¬ 
marrebbero distinte e costituirebbero la bisessualità 
originaria. Nel corso dello sviluppo, una delle due 
componenti conquisterebbe il predominio mentre 
l'altra, sconfitta, verrebbe sublimata oppure costitui¬ 
rebbe la base per l'insorgere di una nevrosi. Nella 
teoria freudiana l'omosessualità inconscia rappre¬ 
senta perciò un elemento di importanza determi¬ 
nante nella struttura della personalità. In verità, non 


mi è mai stato chiaro quali fossero le condizioni in 
base alle quali, secondo Freud, queste tendenze in¬ 
consce divengono coscienti o manifeste. 

Un motivo dì confusione nella letteratura speciali¬ 
stica è costituito dal fatto che talvolta vengono ripor¬ 
tati casi di omosessualità anche quando non si è in 
presenza di una inequivocabile relazione sessuale ma 
soltanto di una forte dipendenza nevrotica da un in¬ 
dividuo dello stesso sesso. Non ci resta che prendere 
atto della differenza di dinamica di una simile situa¬ 
zione da un caso di manifesta omosessualità. A quan¬ 
to mi è dato sapere, la psicoanalisi classica non dispo¬ 
ne di dati analitici sul fattore che determina la 
violazione ultima del tabù culturale quando viene 
adottato uno stile di vita apertamente omosessuale, 
se non l'ipotesi molto generica che ci si possa trovare 
in presenza dì un soggetto con un Super-Io debole. 

Se mettiamo in discussione la teoria della persona¬ 
lità di Freud, secondo cui la struttura caratteriale de¬ 
riva dalla sublimazione delle pulsioni sessuali, dovre¬ 
mo affrontare con un diverso approccio il problema 
dell'omosessualità repressa e di quella manifesta. Se 
scartiamo lo schema libidico, sarà più semplice rico¬ 
noscere che l'omosessualità non costituisce un'entità 
clinica a sé stante. Non esiste una situazione chiara¬ 
mente definibile da cui essa derivi invariabilmente, 
ma si manifesta come sintomo in individui che pre¬ 
sentano diversi tipi di struttura caratteriale. La sem¬ 
plice differenziazione fra tipi attivi e tipi passivi non è 
sufficiente, e d'altro canto queste distinzioni non 
sempre possono essere tracciate con precisione. Per 
esempio, lo stesso individuo potrebbe essere attivo 
con un partner più giovane, e passivo con uno più an¬ 
ziano. Il tipo di personalità che in un caso ha optato 
per una scelta apertamente omosessuale può essere 
pressoché identico al tipo di personalità che in un al¬ 
tro caso, in circostanze molto simili, ha compiuto 
una scelta eterosessuale. [Bernard] Robbins sostiene 
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che è frequente il caso di personalità sadomasochiste 
tra gli omosessuali. Tuttavia, come ben sappiamo, re¬ 
lazioni sadomasochiste abbondano anche tra etero¬ 
sessuali, cosicché questa osservazione non spiega an¬ 
cora la specifica scelta sessuale. 

Possiamo concordare con Freud che tutti gli indi¬ 
vidui sono bisessuali, nel senso che da un punto di 
vista biologico possono venire eccitati sessualmente 
da entrambi i sessi, o per meglio dire, da tutta una 
serie di stimoli. Nel piacere sessuale molte persone 
tendono a stabilire una forma di legame più o meno 
duraturo con il partner. Nell'infanzia, prima che ven¬ 
gano imposti i tabù degli adulti, esiste una condizio¬ 
ne acritica relativa al piacere derivante dalla stimo¬ 
lazione corporea. E tale piacere può essere condiviso 
con individui di entrambi i sessi: ciò dipende in gran 
parte dall’occasione o dall’affinità. 

Sulla base dell'esempio della prima infanzia, sa¬ 
rebbe interessante chiedersi cosa accadrebbe se un 
individuo potesse proseguire il suo sviluppo in una 
cultura non soggetta a restrizioni sessuali. È plausi¬ 
bile ipotizzare che la maggior parte dei bambini svi¬ 
lupperebbe una preferenza per il tipo di gratificazio¬ 
ne sessuale più soddisfacente sotto il profilo 
biologico, che potrebbe risultare dall’unione dei ge¬ 
nitali maschili e femminili. Se infine si dimostrasse 
che l’attività eterosessuale è la forma preferita di vita 
sessuale, questo vorrebbe forse significare che le al¬ 
tre forme sono state represse? Se la cultura non ma¬ 
nifestasse alcun atteggiamento critico verso le altre 
forme di soddisfazione sessuale non sarebbe neces¬ 
sario reprimerle. L’omosessualità scomparirebbe se 
fosse possibile ottenere gratificazioni più soddisfa¬ 
centi. Potrebbe ri presentarsi qualora fossero bandite 
opportunità eterosessuali. In altre parole, è probabi¬ 
le che sul piano puramente fisiologico esseri umani 
non soggetti a inibizioni cercherebbero di ottenere 
una gratificazione sessuale in tutte le sue forme pos¬ 
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sibili - ma se solo avessero una possibilità di scelta 
cercherebbero quella più soddisfacente. 

Tuttavia, la maggior parte delle relazioni sessuali, 
al di là della gratificazione fisiologica del piacere, ri¬ 
vestono un significato anche in termini interpersona¬ 
li: è la relazione nel suo complesso a essere significa¬ 
tiva. A sua volta, il valore della relazione influisce 
sulla soddisfazione ottenuta attraverso l’attività ses¬ 
suale. A prescindere da determinate situazioni di cui 
parlerò più avanti, e nelle quali la scelta dell’oggetto 
d’amore omosessuale è condizionata da fattori am¬ 
bientali, sembra che il fattore interpersonale - vale a 
dire il tipo dì relazione, la natura della dipendenza, la 
personalità dell'oggetto d’amore - sia un elemento 
non trascurabile nella scelta di vita omosessuale o 
eterosessuale. Prima di approfondire l'argomento sa¬ 
rebbe opportuno esaminare i vari gradi in cui l’omo¬ 
sessualità viene accettata nella nostra società. 

La maggior parte delle culture presentano forme 
di restrizioni sessuali. Alcune forme di comporta¬ 
mento sessuale vengono preferite e accettate, men¬ 
tre altre forme di soddisfacimento sessuale sono 
malviste. Alcune sono assolutamente proibite e ven¬ 
gono punite, altre sono semplicemente ritenute poco 
accettabili. È ovvio che in tali circostanze nessun in¬ 
dividuo è libero di scegliere, dovendo fronteggiare il 
pericolo di essere ostracizzato nel caso sia spinto 
verso una forma di comportamento sessuale cultu¬ 
ralmente inaccettabile. Nella nostra cultura questo è 
senza alcun dubbio uno dei problemi connessi a una 
omosessualità vissuta apertamente, specie nel caso 
dell'omosessualità maschile. Freud riteneva che una 
distinzione importante tra un omosessuale represso 
e uno dichiarato era che il primo aveva un Super-Io 
inflessibile e il secondo un Super-Io debole. Tale de¬ 
finizione del problema risulta semplicistica, dal mo¬ 
mento che, oltre agli individui psicotici rispondenti 
alla descrizione che ne ha dato Freud, ci sono anche 
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omosessuali dichiarati che sentono il peso del loro 
Super-Io e soffrono davvero della loro condizione; 
altri che accettano il loro destino con rassegnazione 
ma si sentono penalizzati; altri che hanno perso ogni 
autostima e vedono nel loro comportamento sessua¬ 
le solo un’altra conferma del proprio scarso valore. 
Esistono anche alcuni soggetti fortunati cui, grazie a 
circostanze favorevoli, non è accaduto di entrare in 
contatto con gli elementi psicopatici criminali tal¬ 
volta presenti nei gruppi omosessuali, specie nelle 
metropoli, e che, in virtù del loro isolamento o del 
loro stile di vita ritirato, non hanno avvertito con 
acutezza la disapprovazione della società. Questi 
omosessuali non vivono con grandi conflitti le loro 
relazioni, sebbene sotto altri profili non manchi loro 
il senso della responsabilità sociale, vale a dire, per 
utilizzare una terminologia freudiana, non abbiano 
un Super-Io debole. 

Il caso è frequente tra le donne. Questo ci porta a 
prendere in considerazione la differenza tra omoses¬ 
sualità maschile e femminile, almeno nella nostra 
cultura. In linea di massima, alle donne è consentita 
una maggiore intimità fisica senza che ciò generi di¬ 
sapprovazione sociale. Abbracciarsi e baciarsi sono 
manifestazioni di amicizia accettate tra donne. In 
America capita spesso che un padre provi imbarazzo 
a dare un bacio al proprio figlio, mentre la madre e 
la figlia non avvertono tali inibizioni. Sàndor Fe- 
renezi ha sottolineato che nella nostra società l’im¬ 
perativo dell’eterosessuaìità è una naturale conse¬ 
guenza del tabù verso ogni forma di amicizia molto 
stretta con individui del proprio sesso. Ovviamente 
le donne hanno un atteggiamento molto più permis¬ 
sivo riguardo all’amicizia con altre donne e dunque 
rispetto all’omosessualità dichiarata. Al confronto, 
fino a non molto tempo fa era assai più forte il tabu 
verso relazioni eterosessuali al di fuori del matrimo¬ 
nio. In molte comunità due donne dichiaratamente 


omosessuali possono manifestare la loro relazione 
intima senza suscitare disapprovazione sociale, pur¬ 
ché non ostentino l'omosessualità indossando per 
esempio abili o adottando atteggiamenti maschili. 
Talvolta, perfino in questi casi, più che disprezzate 
vengono piuttosto considerate un po’ strane. È più 
probabile che in una situazione analoga due uomini 
incontrino una marcata ostilità. 

Questo diverso atteggiamento nei confronti dell'o¬ 
mosessualità maschile e femminile ha forse una 
profonda radice biologica; due donne possono vivere 
in grande intimità e a stretto contatto fisico, scam¬ 
biandosi baci e carezze, senza palesare apertamente 
eccitazione sessuale; due uomini nella stessa situa¬ 
zione non possono invece ignorare di essere sessual¬ 
mente eccitati. Che sia o no questo fattore biologico 
a determinare maggiore tolleranza nei confronti del¬ 
l'omosessualità femminile, esistono comunque altri 
elementi che decisamente contribuiscono a far sì 
che l’omosessualità femminile sia più accettata. Già 
in precedenza ho sottolineato che in situazioni di 
scelta limitata un individuo cerca sempre il partner 
che più lo soddisfa. Se le possibilità di scelta sono ri¬ 
dotte - come accade in piccole comunità isolate - 
anche delle strane creature possono diventare at¬ 
traenti come oggetti sessuali. 

In linea di massima gli uomini sono meno sogget¬ 
ti a limiti derivanti da cause esterne; e perciò quan¬ 
do un uomo diventa omosessuale dichiarato, ciò è 
legato perlopiù a difficoltà che ha con se stesso. In 
questi casi la società non si rivela tollerante, anzi 
mostra la tendenza a etichettare il soggetto come un 
debole. Per le donne è più frequente trovarsi in si¬ 
tuazioni che limitano le possibilità di scelta eteroses¬ 
suale. L'età e la mancanza di attrattive fìsiche limita¬ 
no le donne più che gli uomini; le convenzioni che le 
condizionano nella scelta del partner sono più nu¬ 
merose, al punto che anche donne giovani e attraen- 
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ti possono per lunghi periodi non avere occasioni so¬ 
cialmente accettate di incontrare uomini. Perciò so-: 
vente forti difficoltà esterne spingono donne anche 
mature verso relazioni omosessuali, mentre in gene¬ 
re l'omosessualità maschile dichiarata è spesso ma¬ 
nifestazione di un grave disturbo della personalità. 
Con ciò non voglio dire che non esistano donne 
omosessuali che soffrano di disturbi della persona¬ 
lità, ma piuttosto che la tolleranza della società nei: 
confronti deiromosessualità femminile può essere 
dovuta al maggior numero di donne omosessuali 
psichicamente sane. 

Anche i diversi atteggiamenti culturali nei confron¬ 
ti della «femminuccia» e del «maschiaccio» rivelano 
la maggiore tolleranza sociale nei confronti della ses¬ 
sualità femminile. Se un ragazzo viene definito «fem¬ 
minuccia», si sente bollato e umiliato dal gruppo. Se 
una ragazza è invece definita un «maschiaccio», a ciò 
non si accompagna uguale disapprovazione; anzi, 
spesso diventa motivo di orgoglio. Probabilmente 
questi appellativi derivano la toro valenza dall'idea 
infantile che il coraggio e l'ardimento siano caratteri¬ 
stiche desiderabili in entrambi i sessi. Così la «fem¬ 
minuccia» è un codardo, un mammone, mentre la 
«maschiaccia» è una ragazza coraggiosa, capace di 
tener testa a un ragazzo. Probabilmente questi giudi¬ 
zi di valore vengono sussunti nell'atteggiamento che 
in seguito si sviluppa nei confronti dell'omosessualità 
nei due sessi. 

L'atteggiamento della società occidentale nei con¬ 
fronti dell'omosessualità può venire riassunto nei se¬ 
guenti termini: nella maggior parte degli ambienti 
viene considerata una forma inaccettabile di attività 
sessuale. Se a causa di circostanze esterne, in via 
temporanea o permanente, la scelta eterosessuale ri¬ 
sulta impraticabile - come nel caso in cui uomini o 
donne vivano in stato di isolamento - la società rea¬ 
gisce con maggiore tolleranza nei confronti deìl'o- 


mosessualità. La misura della disapprovazione varia 
anche per i tratti caratteriali generalmente associati 
allomosessualità. Così la «maschiaccia» è oggetto di 
minore disprezzo rispetto alla «femminuccia». Uo¬ 
mini che per ragioni esterne alla loro personalità sì 
trovano a dover scegliere il loro oggetto d'amore tra 
individui del proprio sesso possono essere definiti 
omosessuali normali, nel senso che si rivolgono al 
miglior tipo di relazione interpersonale di cui posso¬ 
no disporre. Queste persone non presentano nessu¬ 
na psicopatologia. 

La questione che invece interessa la psicopatolo¬ 
gia è l'indagine sul tipo di difficoltà interiore che 
predispone una persona alla scelta di un'aperta 
omosessualità come forma preferita di relazione in¬ 
terpersonale. In mancanza di evidenti limitazioni 
esterne esìste un fattore di predisposizione? Que¬ 
st'ultimo può manifestarsi in un’intera gamma di 
difficoltà interpersonali? Lomosessualità è la risul¬ 
tante di una determinata struttura della personalità? 
O insorge piuttosto quando fattori casuali vanno a 
incidere su una personalità già provata? 0 piuttosto, 
in ogni singolo caso, si possono riscontrare determi¬ 
nate tendenze omosessuali fin dalla prima infanzia? 

È possibile che ciascuna di queste ipotesi possa 
costituire un fattore di predisposizione, e che in ogni 
singolo caso il sintomo dell'omosessualità possa ve¬ 
nire a esse ricondotto. In altre parole l'omosessualità 
non ha rilevanza clinica in sé, ma è piuttosto un sin¬ 
tomo che acquisisce un diverso contenuto nei diver¬ 
si tipi di personalità. Si potrebbe paragonare la sua 
posizione nell'ambito della nevrosi a quello occupa¬ 
to dalla cefalea nelle diverse malattie. La cefalea può 
essere determinata da un tumore al cervello, da una 
sinusite, dai prodromi di un'infezione, da un attacco 
di emicrania, da un disturbo emotivo o da un colpo 
d'aria. Se il disturbo scatenante viene curato con 
successo, scompaiono anche le cefalee. 
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Analogamente, Tomosessualità manifesta può si¬ 
gnificare paura dell'altro sesso, paura delle respon¬ 
sabilità legate all'età adulta, bisogno di sfidare l J au- 
torità; può essere un tentativo di far fronte a 
sentimenti d odio o di rivalità nei confronti dell'altro 
sesso; oppure può rappresentare una fuga dalla 
realtà per perdersi in una stimolazione corporea 
molto simile all'autoerotismo dello schizofrenico; o 
ancora, può essere un sintomo di distruttività contro 
se stessi o contro gli altri. E con ciò non abbiamo 
certo esaurito le possibilità legate all'omosessualità. 
Quelle esaminate rappresentano solo le situazioni 
con le quali io stesso mi sono confrontato nel corso 
di trattamenti psicoanalitici. Sono esempi che indb 
cano l'ampio spettro di disturbi che possono trovare 
espressione nel sintomo. 

La domanda successiva cut tenteremo di fornire 
una risposta è perché venga scelto proprio questo 
sintomo. Possiamo invariabilmente individuare nel 
soggetto tendenze riconducibili all'infanzia che indi¬ 
cherebbero una predisposizione airomosessualità? 
In motti casi parrebbe di sì. Nella nostra cultura la 
maggior parte dei bambini cresce in stretto rapporto 
con due individui di sesso opposto. Ovviamente, il 
bambino instaura una diversa relazione con ciascu¬ 
no dei genitori, e l'interesse e la curiosità sessuale 
svolgono la loro parte. Ma generalmente altri fattori 
sono più importanti; la relazione è in grande misura 
modellata sul ruolo svolto dai genitori nella vita del 
bambino: in linea di massima, la madre è più stret¬ 
tamente associata ai bisogni corporali rispetto al pa¬ 
dre. La funzione paterna varia grandemente. In al¬ 
cune famiglie incarna la disciplina, in altre è il 
compagno di giochi, in altre partecipa alle cure ma¬ 
terne. Queste circostanze influenzano la reazione 
del bambino nei confronti del genitore. Inoltre il 
rapporto con i genitori si modella sulla personalità 
di ciascuno di essi. 


Il bambino impara presto a capire quale dei due 
genitori detiene il potere, chi lo ama di più, chi è più 
affidabile, chi più malleabile. Queste considerazioni 
sono decisive nella scelta del genitore che il bambi¬ 
no preferisce e al quale obbedisce. Determinante 
nello sviluppo dell'omosessualità è la consapevolez¬ 
za da parte del bambino che il proprio sesso è stato 
una delusione per i genitori o per il genitore più im¬ 
portante, specie se il loro disappunto si spinge fino a 
trattare il bambino come se fosse dell'altro sesso. 
Tuttavia, nessuna di queste considerazioni porta in¬ 
variabilmente aìl'omosessualità in età adulta. 

Ragazze che avrebbero preferito essere maschi 
possono crescere senza manifestare uno speciale in¬ 
teresse per il proprio sesso. Un ragazzo dotato di te¬ 
nere qualità materne spesso si sposa e trova appaga¬ 
mento nella cura dei propri figli senza aver dovuto 
ingaggiare una lotta contro l'omosessualità; se il pa¬ 
dre ha esercitato sulla sua vita l'influenza più forte, 
affettuosa e costruttiva, mentre la madre lo ha tra¬ 
scurato pesantemente, può darsi che diventi omo¬ 
sessuale, ma è ugualmente possibile che più tardi 
cerchi una donna con una personalità simile a quel¬ 
la del padre. Oppure, se ha subito un trauma più se¬ 
rio, sarà spinto a sposare una donna che esercita su 
di lui un influsso distruttivo come quello della ma¬ 
dre; potrebbe addirittura essere coinvolto in una re¬ 
lazione omosessuale con un uomo distruttivo. Allo 
stesso modo potremmo concepire tutte le possibili 
combinazioni di personalità dei genitori per dimo¬ 
strare che in sé esse non predeterminano la scelta 
del partner in età successiva. 

Le relazioni sessuali sembrano determinarsi se¬ 
condo due linee di sviluppo principali. Da un lato 
esiste la scelta costruttiva dominata dall'affetto e 
dalla disponibilità reciproca a soccorrersi, e dall'al¬ 
tro la scelta distruttiva per cui un individuo si trova 
legato alla persona che teme e che è in grado di di- 
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struggerlo: il fascino esercitato dalla fiamma sulla 
falena. Tra questi due estremi vi sono varie forme in¬ 
termedie: per esempio, il rapporto è costruttivo nel 
suo complesso pur presentando elementi distruttivi, 
e via dicendo. Questa distinzione tra relazioni di¬ 
struttive e costruttive si può rintracciare indifferen¬ 
temente sia nelle relazioni omosessuali sia in quelle 
eterosessuali. 

Siamo dunque ancora alla ricerca di precisi fattori 
che determinano l’insorgere dell'omosessualità. Sot¬ 
to questo profilo sono importanti altre due conside¬ 
razioni: la gravità del danno alla personalità e il ruo¬ 
lo di fattori accidentali. Persone che sono state 
gravemente provate o che nutrono scarsa stima di sé 
e che pertanto hanno difficoltà a stringere rapporti 
di amicizia e a stare bene in compagnia di altri, ten¬ 
dono a legarsi a persone del proprio sesso, perché 
ciò li spaventa meno. Si sentono comprese da indivi¬ 
dui simili a loro, perché in essi non trovano la terri¬ 
bile imprevedibilità dell’ignoto. Inoltre, ogni relazio¬ 
ne con individui dell'altro sesso pone richieste più 
impegnative: ci si aspetta che l’uomo protegga la 
donna e che la donna abbia dei figli; questo richiede 
un più alto senso di responsabilità. Una donna an¬ 
siosa teme di verificare se è abbastanza attraente per 
conquistare un uomo, mentre un uomo ansioso te¬ 
me di non riuscire ad attrarre una donna. E tuttavia, 
di nuovo, queste situazioni non conducono invaria¬ 
bilmente all'omosessualità; l’omosessualità è piutto¬ 
sto una soluzione parziale e rappresenta quantome¬ 
no un passo per superare l'isolamento. 

L’aperta omosessualità attrae individui immaturi 
di entrambi i sessi perché offre una condizione di in¬ 
timità e insieme una relativa libertà da responsabilità 
sociali: l’unione non porta figli; nessuna legge obbliga 
una persona a provvedere al suo compagno. L'omo¬ 
sessualità esercita una sua attrazione anche su indivi¬ 
dui che hanno difficoltà a instaurare rapporti intimi. 


Come già abbiamo detto, il proprio sesso suscita me¬ 
no paura perché è familiare. La relazione sembra me¬ 
no duratura e meno soggetta a divenire una trappola, 
quasi si potesse uscirne in qualsiasi momento. Per la 
vei ita la parvenza di libertà risulta spesso ingannevo¬ 
le, dal momento che tendenze nevrotiche diventano 
vincolanti attraverso forme di dipendenza nevrotica. 
Infine, la paura di affrontare la lotta per l’esistenza 
spinge taluni uomini a instaurare un rapporto di di¬ 
pendenza anche sotto il profilo economico. 

Abbiamo fin qui mostrato che diversi problemi 
della personalità possono trovare una soluzione par¬ 
ziale in un sintomo omosessuale, ma non abbiamo 
potuto trovare nessuna causa specifica dell’omoses¬ 
sualità. Si è spesso sottolineato quanto possa risulta¬ 
re importante un'esperienza di seduzione precoce, e 
molti omosessuali attribuiscono il loro stile di vita a 
un tale evento. Eppure, molte persone hanno vissuto 
un esperienza di questo tipo senza per questo diveni¬ 
re omosessuali. Si può supporre che per un ragazzo 
giù pesantemente provato, che teme le donne e si 
sente inadeguato ad affrontare la vita, un'esperienza 
omosessuale possa rappresentare l’ultima spinta de¬ 
cisiva verso una scelta nevrotica, mentre un'analoga 
esperienza per un giovane che non teme la vita costi¬ 
tuisca solo un episodio nel suo processo di crescita, 
che poi procede verso nuove esperienze. Sappiamo 
che i giochi omosessuali sono assai frequenti nella 
fase preadolescenziale, e che non causano seri di¬ 
sturbi nella maggioranza dei bambini. 

Forse il fatto che Freud abbia tanto insistito sull'o¬ 
rigine sessuale della nevrosi e che essa susciti forte 
disapprovazione culturale ci spinge a sopravvalutare 
l’importanza di un sintomo come l'omosessualità. 
La psicoanalisi negli ultimi anni sembra aver rag¬ 
giunto la certezza che l'omosessualità tende a scom¬ 
parire una volta risolti i problemi generali del carat¬ 
tere. Nemmeno come sintomo essa si manifesta in 


198 


199 



modo univoco. Esistono molti diversi tipi di com¬ 
portamento omosessuale come pure eterosessuale, e 
le relazioni interpersonali tra omosessuali non sono 
sostanzialmente diverse di quelle tra eterosessuali. 

Talvolta è il rapporto madre-figlio a giocare un ruo¬ 
lo fondamentale. Spesso nell’unione risultano domi¬ 
nanti sentimenti competitivi e sadomasochistici. Esi¬ 
stono relazioni basate sull’odio e sulla paura e 
relazioni fondate sulla disponibilità reciproca a pre¬ 
starsi aiuto. Forse la promiscuità è maggiore tra part¬ 
neromosessuali che eterosessuali, ma il suo significa¬ 
to nella struttura della personalità è per entrambi 
pressoché identico. In ambedue i casi l’interesse pre¬ 
cipuo risiede nei genitali e nella stimolazione fisica. 
L'individuo scelto per condividere questo tipo di espe¬ 
rienza non ha molta importanza. L'attività sessuale è 
in qualche misura obbligata e costituisce l’unico inte¬ 
resse. Infatti nei film, in molte scene di sesso, il part¬ 
ner non è neanche chiaramente visibile e tra i due 
spesso non viene scambiata neanche una parola. 

All’altro estremo troviamo il matrimonio omoses¬ 
suale, vale a dire una relazione piuttosto duratura, a 
lungo termine, tra due persone che ritengono impor¬ 
tanti gli interessi e la personalità dell’altro. Anche in 
questo caso possiamo trovare tutte le configurazioni 
del matrimonio eterosessuale nevrotico, la stessa 
possessività, le stesse gelosie e lotte per il potere. Al¬ 
meno da un punto di vista teorico è concepibile l'esi¬ 
stenza di una relazione d’amore omosessuale adulta. . 
L’amore adulto nella nostra cultura sembra comun- ■ 
que essere una rarità; e senza dubbio lo è ancora di ] 
più tra omosessuali, perché una persona sufficiente- 
mente matura probabilmente preferirebbe una rela¬ 
zione eterosessuale, a meno che ciò non gli sia impe¬ 
dito da circostanze esterne. 

Dunque, come ho indicato, la scelta dell’omoses¬ 
sualità come forma preferita nelle relazioni interper¬ 
sonali può avere diverse origini nei diversi casi. Se 


sia dovuta a una situazione specifica o a una combi¬ 
nazione di circostanze non è stato ancora scoperto. 
Se non riusciamo a trovare una causa specifica, pos¬ 
siamo invece individuare almeno i bisogni particola¬ 
ri che essa soddisfa? Ovviamente offre appagamento 
sessuale, e per un individuo incapace di entrare in 
contatto con l'altro sesso questo è importante. Dal 
momento che anche una relazione omosessuale ri¬ 
chiede un partner, essa aiuta a superare il problema 
della solitudine e dell’isolamento. 11 fatto di apparte¬ 
nere a un gruppo sottoposto a un tabù culturale ha i 
suoi aspetti appaganti: ci si può sentire provocatori, 
forti, coraggiosi, e far parte di un gruppo che sfida il 
mondo attenua il sentimento di esclusione. Abbiamo 
già accennato prima agli altri vantaggi: libertà da re¬ 
sponsabilità, appoggio economico, specie nel caso di 
alcuni omosessuali maschi. 

Uno stile di vita apertamente omosessuale può 
giocare un ruolo costruttivo o distruttivo per la per¬ 
sonalità. Può costituire il miglior tipo di relazione 
umana di cui un individuo possa essere capace e 
pertanto è in ogni caso migliore dell'isolamento. 
Questo vale soprattutto per quel tipo di dipendenza 
madre-figlio che si rintraccia negli omosessuali di 
entrambi i sessi. Oppure può costituire un ulteriore 
fattore distruttivo in una personalità disturbata. In 
nessun caso l'omosessualità sarà individuata come 
causa della rimanente struttura nevrotica o come 
causa vera e propria della nevrosi, benché, una volta 
definitasi, possa aggiungere il suo contributo al pro¬ 
blema. Come nel caso di altri sintomi nevrotici, la 
psicoanalisi deve indagare primariamente la struttu¬ 
ra della personalità, sulla base della consapevolezza 
che il sintomo è solo la conseguenza di una struttura 
nevrotica. 
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Carattere sociale e amore 



10, Egoismo e amore per se stessi 
( 1939 ) 


Egoismo e altruismo 

La cultura moderna è dominata dal tabù dell’egoi- 
smo: si sostiene che l'egoismo sia un peccato e lamo- 
re per il prossimo una virtù. In realtà questa teoria è 
in palese contrasto sia con la prassi della società mo¬ 
derna sia con una serie di dottrine, le quali affermano 
che legoismo è la pulsione più potente e legittima 
dell'uomo, e che assecondando questa pulsione impe¬ 
rativa Tindividuo agisce anche per il bene comune. 
Per la verità, questultima tesi non mette in discussio¬ 
ne la concezione dell'egoismo come male primigenio 
e dell'amore per il prossimo come suprema virtù. In 
questa accezione Tegoismo diviene quasi sinonimo di 
amore per se stessi, L'alternativa che si pone è tra l'a¬ 
more per il prossimo, che è una virtù, e quello per se 
stessi, che è un peccato. 

Questo principio ha trovato la sua espressione 
classica nella teologia calvinista, per la quale l'uomo 
è per natura un essere cattivo e impotente, incapace 
di fare alcunché di buono con il solo ricorso alle sue 
forze e alle sue doti. «Noi non apparteniamo a noi 
stessi» afferma Calvino nel suo Institlitio Christianae 
Religionis; pertanto né la ragione né la volontà devo¬ 
no guidare le nostre decisioni e le nostre azioni. 
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«Non apparteniamo a noi stessi; perciò non propo 
niamoci come fine di cercare ciò che può esserci uti¬ 
le secondo la carne. Non apparteniamo a noi stessi; 
perciò dimentichiamo per quanto possibile noi stes¬ 
si e tutte le cose che sono nostre. Siamo, viceversa, 
di Dio; perciò viviamo e moriamo per lui. Infatti, co¬ 
me la più devastante pestilenza rovina gli individui 
se obbediscono a se stessi, cosi il solo paradiso di 
salvezza è il non sapere o desiderare alcuna cosa co¬ 
me individui, ma il farsi guidare da Dio che cammi¬ 
na davanti a noi.» 1 


1 Calvino, fnstitutìo Christiartae Religioni.*; r a cura di 0, Weber, Véri a g 
der Buchhanólung des Emehungsvereins F Neukìrchun, 1955, libro 
III, cap, 7, 1. La traduzione è stata fatta da me in inglese sulìonginale 
latino Johanni :s Calvini Instilutìo Christicmae Religioni.*;', odilionem cu¬ 
ravi! A. Tholuk, Bercimi 1835, par. 1, p. 445. Ho preferito risolvermi in 
questo senso perché la traduzione in inglese di Alien {fnstitutes of Ch¬ 
ristian Retinoti, Presbìlerian Board of Christian Educaiion, Filila- 
delphia 1928) muta leggermente l'originale nel senso di attenuare la 
rigidità del pensiero di Calvino. Alien cosi traduce la frase: «Infatti, co¬ 
me il seguire le proprie inclinazioni porta gli uomini alla rovina nel 
modo più sicuro, così il non fare alcun affidamento sul nostro sapere o 
sulla nostra volontà, e il limitarsi a seguire la guida del Signore, è la so¬ 
la via di salvezza». Tuttavia il latino «sibi ipsi obtemperant» non corri¬ 
sponde a «seguire le proprie inclinazioni™ ma a «obbedire a se stessi». 
Vietare di seguire le proprie inclinazioni ha il tono mite dell etica kan¬ 
tiana, secondo cui 1 uomo deve sopprimere le proprie inclinazioni na¬ 
turali, e così facendo segue i comandi della sua coscienza. Invece il di¬ 
vieto di obbedire a se stessi é la negazione dell autonomia dell uomo. 
Lo stesso sottile spostamento di significato risulta dal tradurre «ila 
unicusest salili isportis nihil nec sapere, nec velie per se ipsum» con la 
frase «non fare alcun affidamento sul nostro sapere o la nostra vo¬ 
lontà». Mentre la formulazione originale contraddice chiaramente il 
molto della filosofia illuministica - sapere au.de -, la traduzione di Al¬ 
ien mette in guardia solo contro I affidarsi al proprio sapere, un am¬ 
monimento che contraddice molto meno il pensiero moderno. Cito 
queste deviazioni della traduzione dal Fori gl naie perché offrono un 
buon esempio del fatto che lo spirito di un autore viene «modernizza¬ 
to» e colorito - certamente senza alcuna intenzione di farlo - col sem¬ 
plice allodi tradurlo, (Cfr, E. Fromm, Fuga dalla libertà , Mondadori, 
Milano 1987, pp. 74-75), 


Non solo l’uomo deve essere convinto della pro¬ 
pria assoluta nullità, ma deve fare di tutto per umi¬ 
liarsi. «Perché non la chiamo umiltà» dice Calvino 
«se riteniamo che a noi sia rimasto ancora qualco¬ 
sa... Non possiamo avere una giusta opinione di noi 
stessi se non arriviamo a disprezzare completamen¬ 
te qualsiasi cosa in noi sembri pregevole... L’umiltà 
qui richiesta è la sincera sottomissione del nostro 
cuore sopraffatto da un pesante senso della propria 
miseria e povertà: perché così è unìvocamente de¬ 
scritta nelle parole di Dio.» 2 

L’enfasi con cui Calvino sottolinea la nullità e la 
miseria dell’individuo implica che l'uomo non ha in 
sé nulla che sia degno di amore e di stima. Questa 
dottrina affonda le sue radici nel disprezzo e nell’o¬ 
dio verso se stessi. Calvino lo dice con molta chiarez¬ 
za; egli parla deIl'«amore di sé» come di una «pesti¬ 
lenza». 3 

Quando un individuo trova in sé qualcosa grazie a 
cui «prova piacere in se stesso», tradisce un amor 
proprio peccaminoso. Questo amore di sé lo spin¬ 
gerà a giudicare e a disprezzare gli altri. Amare se 
stessi, apprezzare qualcosa di sé è perciò uno dei più 
gravi peccati concepibili. L'amore per sé esclude l’a¬ 
more per il prossimo e coincide con l’egoismo. Dob¬ 
biamo tuttavia sottolineare che l’amore per il prossi¬ 
mo non ha ricevuto uguale attenzione da parte di 
Calvino, benché sia una delle dottrine fondamentali 
del Nuovo Testamento. In palese contraddizione con 
il Nuovo Testamento, Calvino afferma: «Quanto alla 
dottrina della scolastica sulla priorità della carità ri¬ 
spetto alla fede e alla speranza, è il mero delirio di 
un’immaginazione distorta». 4 E benché Lutero parli 


2 Ibid ., libro III, cap. 12,6. 

3 Ibid., libro III, cap. 7,4, 

4 Ibid., libro III, cap, 24,1. 
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della libertà del singolo, la sua teologia, per quanto 
si discosti da quella di Calvino sotto molti riguardi, è. 
pervasa dalla stessa convinzione della fondamentale 
impotenza e nullità dell’individuo. 

Tra la teologia di Calvino e la filosofia kantiana si 
riscontrano fondamentali differenze; eppure la posi¬ 
zione rispetto all’amore verso se stessi è sostanzial¬ 
mente identica. Per Kant la virtù consiste nel deside¬ 
rare la felicità degli altri; desiderare il proprio bene 
sarebbe invece eticamente irrilevante, dal momento 
che si tratterebbe di un impulso naturale e in quanto 
tale non avrebbe alcun valore etico positivo. Secon¬ 
do Kant, l’uomo non deve rinunciare a pretendere la 
felicità; in particolari circostanze la ricerca della fe¬ 
licità può anche essere un dovere; da un lato perché 
la salute, la ricchezza ecc. possono essere mezzi ne¬ 
cessari all'adempimento del proprio dovere; e dall’al¬ 
tro perché la mancanza di felicità - la povertà - può 
distogliere una persona dal compiere i propri dove¬ 
ri. 5 Tuttavia l'amore per se stessi e il desiderio della 
propria felicità non possono mai essere virtù. Da un 
punto di vista etico, desiderare la propria felicità è il 
principio più riprovevole, «non solo perché è falso... 
ma perché attribuisce indebitamente all’eticità mo¬ 
venti che piuttosto la affossano e annullano l’intera 
sua sublimità». 6 

Nell’egoismo ( solipsìsmus ) Kant distingue tra la 
felicità «dell’amore di sé, di una benevolenza verso 
se stessi» che si irradia sopra ogni cosa [che supera 
tutto] (phìlautia) e la felicità del piacere in sé, della 
compiacenza di se stessi (arrogantia). La prima è 
amore verso se stessi, l’altra presunzione. 7 Ma perfi¬ 


5 I. Kant, Critica dalia ragion pratica, Laterza, Bari 1924. 

6 I. Kant, Fondazione della metafìsica dei costumi, Rizzoli, Mila¬ 
no, 1995, p. 201 

7 I. Kant, Critica della ragion pratica, cit., pp.87-88. 


no «1 amore di sé razionale» deve trovare una limita¬ 
zione nei principi etici: i] piacere che si prova per se 
stessi deve essere annullato, e 1 individuo deve sen¬ 
tirsi umiliato nel misurarsi con la santità della legge 
morale 6 Lindividuo deve trovare la felicità suprema 
nell’adempimento del proprio dovere. La realizza¬ 
zione del principio morale - e, dunque, della felicità 
individuale — è possibile solo nell’ambito generale, 
nella nazione, nello stato. Tuttavia, «il bene dello sta¬ 
to - salus rei pubìicae suprema lex est - non coincide 
con il bene e la felicità dei cittadini»^ 
f _ Nonostante Kant mostri maggiore rispetto per 
l’integrità dell'individuo di quanto non facciano Lu¬ 
tero o Calvino, egli gli nega tuttavia il diritto di ribel¬ 
larsi anche contro la peggiore delle tirannidi. «Ogni 
minimo tentativo in questo senso è alto tradimento, 
e il traditore deve essere punito con la pena di morte 
non diversamente da chi abbia attentato alla sua pa¬ 
tria.» 10 «L’uomo è cattivo per natura»: 11 per evitare 
che egli si trasformi in una bestia e che la società 
sfoci nell’anarchia è necessario seguire la legge mo¬ 
rale, l'imperativo categorico. 

A proposito dei sistemi di Calvino e di Kant abbia¬ 
mo rilevato quanto essi abbiano sottolineato la nul¬ 
lità dell'uomo. Tuttavia, come già visto, essi enfatiz¬ 
zano anche l’autonomia e la dignità dell’individuo: 
tale contraddizione percorre tutti i loro scritti. Altri 
rappresentanti della filosofìa illuminista, per esem¬ 
pio Elvezio, hanno sostenuto con assai maggiore vi¬ 
gore il diritto dell’individuo alla felicità. Questo 
orientamento della filosofìa moderna ha trovato i 


8 Immanuel Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 89. 
y I. Kant, Der Rechtslehre zweiter Teil. Das Offentliche Rechi, in /. 
Kants Werke, voi. VI, Georg Reimer Verlag, Berlin 1907, p. 318. 
w lbid-, p. 126. 

11 I. Kant, La religione nei limiti delta ragione, Laterza, Roma-Bari 
1979, e in particolare cap, 1, par. 3, pp. 32 sgg. 
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suoi più radicali sostenitori in Stimer e Nietzsche. 
Tuttavia, mentre la loro valutazione dell'egoismo è in 
aperto contrasto con quella di Kant e di Calvino* essi 
concordano nel ritenere che amore per il prossimo e 
amore per se stessi siano alternativi. Essi però consi¬ 
derano l’amore perii prossimo una manifestazione di 
debolezza e di sacrificio di sé, e postulano che egoti¬ 
smo, egoismo e amor proprio (anche loro trascurano 
di chiarirne la differenza, e con ciò ingenerano confu¬ 
sione) siano delle virtù. Stimer scrive: «A decidere 
qui dovrà essere l'egoismo, l’interesse personale, non 
il principio dell’amore, non impulsi amorevoli come 
pietà, carità, benevolenza, e neanche giustizia ed 
equità: poiché anche la iustitia è un fenomeno dell’a¬ 
more, un prodotto dell’amore: l’amore conosce solo il 
sacrificio e richiede r'immolazione”. » 1 2 

L’amore di cui parla Stimer è quella forma dì di¬ 
pendenza masochistica che trasforma l'individuo in 
un mezzo per il raggiungimento degli scopi di qual¬ 
cuno o di qualcosa al di fuori di sé. Nel rifiutare que¬ 
sta concezione dell’amore, Stimer assumeva una po¬ 
sizione fortemente polemica ed evidentemente 
estremista. Il principio positivo cui Stirner pensava 
era volto contro un atteggiamento che aveva percor¬ 
so la teologia cristiana per molti secoli e che impera¬ 
va anche nell’idealismo tedesco del suo tempo: l'idea 
che l’individuo dovesse sottostare a un potere o a un 
principio al di fuori di sé, e in esso trovare il proprio 
centro. Per esempio Stimer afferma: «Ma l'uomo co¬ 
me usa la sua vita? Usandola così come si usa una 
candela, bruciandola... La gioia di vivere è usare la 
vita fino in fondo». 13 Friedrich Engels riconobbe l'u¬ 
nilateralità delle formulazioni di Stirner e tentò dì 


'2 M. Stirner, Der Einzige und sein Eìgtmtum, Leipzig, Philipp Reclam 
jun., 1893, p. 300. 

13 Ibùl., p. 375. 


superare la falsa dicotomìa tra amore per se stessi e 
amore per il prossimo. In una lettera a Marx in cui 
discute del libro di Stimer, Engels scrive: «Se, tutta¬ 
via, la vera base, il vero punto di partenza per il no¬ 
stro "uomo” è l’individuo concreto e reale, risulta an¬ 
che evidente che l'egoismo - ovviamente non solo 
l'egoismo della ragione di Stimer, ma anche l'egoi¬ 
smo del cuore - costituisce il fondamento del nostro 
amore per l’uomo.» 14 

Certo, Stimer non fu un filosofo della statura di 
Kant o di Hegel, ma ebbe il coraggio di opporsi radi¬ 
calmente a quell’aspetto della filosofia idealistica 
che negava l'esistenza dell’individuo concreto e con 
ciò supportava lo stato assoluto nel mantenere il suo 
potere oppressivo sull’individuo. 

A dispetto delle molte differenze, sotto questo pro¬ 
filo le concezioni di Nietzsche e di Stimer presenta¬ 
no delle analogie. Anche Nietzsche denuncia l'amore 
e l’altruismo come manifestazioni di debolezza e di 
negazione di sé. Per Nietzsche la ricerca dell’amore è 
tipica degli schiavi, che sono incapaci di lottare per 
l’oggetto dei propri desideri: perciò essi cercano di 
conquistarlo attraverso l’amore. L’altruismo e l’amo¬ 
re per l’umanità sarebbero perciò un segno di dege¬ 
nerazione. 15 Secondo Nietzsche una buona e sana 
aristocrazia sì distingue per la prontezza a sacrifica¬ 
re innumerevoli individui ai propri interessi senza 
provare alcun senso di colpa. La società dovrebbe 
costituire il fondamento e l’impalcatura sulla quale 
una élite possa elevare se stessa ai propri più alti do¬ 
veri e, in generale, alla propria più alta esistenza. Si 

14 Lettera a Karl Marx del 19. ì 1.] 844, in Karl Marx und Friedrich En¬ 
gels, Historische-kritische Gesanaausgabe. Wcrke- Schrifte-Briefk, im 
Auftrag des Marx-Engds-I^nin-Instituts Moskau, a cura di V. Adorat- 
skij, Berlin 1932,111, l.p. 7. 

15 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra , Mondadori, Milano 1992, e in 
particolare pp. 53-54, 65-70, 79-81. 
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potrebbero aggiungere molte citazioni per docu¬ 
mentare un tale spirito di sadismo, disprezzo e bru¬ 
tale egoismo* 

Questo aspetto di Nietzsche è stato spesso inter¬ 
pretato come espressione della filosofia nietzschiana 
nel suo complesso. È davvero questo il nucleo essen¬ 
ziale della filosofia di Nietzsche? 

La risposta a tale interrogativo richiederebbe 
un analisi accurata della sua opera, che non può es¬ 
sere affrontata in questa sede. Senza entrare nei det¬ 
tagli, va detto che una serie di ragioni spingevano 
Nietzsche a esprìmersi in quel senso* Innanzitutto - 
come anche nel caso di Stìmer - la sua filosofia rap¬ 
presenta una reazione, una ribellione a una tradizio¬ 
ne Filosofica che subordinava lindividuo empirico a 
un potere e a un principio posti al di fuori di lui. La 
tendenza all'iperbole tradisce la qualità reattiva della 
filosofia nietzschiana* In secondo luogo, alcuni tratti 
della personalità di Nietzsche, una tremenda insicu¬ 
rezza e ansietà, spiegano gli impulsi sadici che lo 
spingevano a formulazioni di quel tipo* Tuttavia 
queste tendenze non mi sembrano costituire ^es¬ 
senza» della sua personalità, così come non mi pare 
che le corrispondenti opinioni rappresentino lessen- 
za della sua filosofia* Infine Nietzsche condivide al¬ 
cune delle concezioni naturalistiche del suo tempo 
così come avevano trovato espressione nella filosofia 
materialistico-biologica, quali l’idea delle radici fi¬ 
siologiche dei fenomeni psichici e il principio della 
«sopravvivenza del più adatto»* 

Ciò non toglie che Nietzsche fosse comunque con¬ 
vinto di una antinomìa tra amore per sé e amore per 
il prossimo. Tuttavia è importante rilevare che il 
punto di vista nietzschiano contiene il nucleo da cui 
prendere le mosse per superare questa falsa dicoto¬ 
mia* L'«amore» contro cui egli si volge non è quello 
radicato nella propria forza ma quello che ha origine 
dalla propria debolezza* «Il vostro amore per il pros¬ 


simo è il vostro cattivo amore di voi stessi* Vi rifugia¬ 
te presso il prossimo via da voi stessi e di questo vor¬ 
reste fare una virtù: ma io intuisco il vostro disinte¬ 
resse». Nietzsche afferma esplicitamente: «Voi non 
siete capaci di sopportarvi e non vi amate abbastan¬ 
za». 16 Per Nietzsche Tindìviduo ha un'importanza 
enorme* Egli descrive Tindividuo «aristocratico» co¬ 
me colui che possiede «vera gentilezza, nobiltà, 
grandezza d'animo; che non dà per ricevere, che non 
vuole manifestare benevolenza con lo scopo di eccel¬ 
lere; lo spreco come elemento tipico della vera 
bontà, la ricchezza della persona come premessa»* 17 
Egli esprime la stessa riflessione in Così parlò Za¬ 
rathustra : «Uno va dal prossimo perché cerca se stes¬ 
so, l'altro perché vorrebbe perdersi». Iy 

La sostanza di queste concezioni è la seguente: l'a- 
more è un segno di abbondanza* Premessa dellamo- 
re è la forza dellmdividuo che è capace di dare. La¬ 
more è affermazione e produttività «perché cerca di 
creare l'amato»* Amare un altro è una virtù solo 
quando nasce da questa forza interiore, ma è depre¬ 
cabile se esprime la fondamentale incapacità di esse¬ 
re se stessi. 19 

Tuttavia, in Nietzsche la dicotomia tra amore per 
sé e amore per gli altri rimane irrisolta, anche se in 
via interpretativa si può ipotizzare in quale direzio¬ 
ne si sarebbe potuta trovare una soluzione* Su que¬ 
sto punto si veda l'importante lavoro di Max 
Horkheimer sulVegoismo nella storia moderna, 20 


16 ìbid< r p. 53, 

17 F. Nietzsche, La volontà di potenza, in Nìetzsches Werke, voli. XV e 
XVI, Kroner Verlag, Leipzig 1911, p* 326, 

]8 F. Nietzsche, Casi parlò Zarathustra, clt*, p. 53. 

19 E Nietzsche, ilecce homo , in Opere di Friedrich Nietzsche, voi. VL 
Adelphi, Milano 1975, pp. 276 sgg. 

20 M, Horkheimer, "Egoìsmus and Freiheìtsbewegung”, tn «Zeit- 
schrìfl tur Sozìalforschung», 5, 1936. 
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La dottrina secondo la quale l'egoismo è il vizio 
fondamentale da evitare e l'amore per se stessi esclu¬ 
de l’amore per gli altri non è affatto ristretta all'ambi¬ 
to teologico e filosofico. È una delle idee più propa¬ 
gandate in famiglia, a scuola, in chiesa, al cinema, in 
letteratura, e attraverso tutti gli altri strumenti di sug¬ 
gestione sociale. «Non essere egoista» è una frase che 
è stata inculcata in milioni dì bambini di generazione 
in generazione. È difficile definirne esattamente il si¬ 
gnificato. A livello conscio la maggior parte dei geni¬ 
tori intendono che non bisogna essere egoisti, privi di 
riguardi e di interesse per gli altri, ma, in realtà, gene¬ 
ralmente vogliono dire molto di più. L’espressione 
«non essere egoista» implica: non fare ciò che deside¬ 
ri, ma sottometti la tua volontà a coloro che detengo¬ 
no il potere, vale a dire ai genitori e, più tardi, alle au¬ 
torità sociali. In ultima analisi, contiene la stessa 
ambiguità che già abbiamo rilevato in Calvino. A pre¬ 
scindere dalle sue ovvie implicazioni, significa: «Non 
amare te stesso», «Non essere te stesso», ma sotto¬ 
mettiti a qualcosa più importante di te stesso, sia esso 
un potere esterno o l’interiorizzazione di quel potere 
sotto forma di «dovere». La frase: «Non essere egoi¬ 
sta» diventa una delle armi ideologiche più potenti 
nel sopprimere la spontaneità e il libero sviluppo del¬ 
la personalità. Sottoposti alla pressione di questo slo¬ 
gan, si viene esortati al sacrifìcio e alla completa sot¬ 
tomissione: «altruiste» sono soltanto quelle azioni 
compiute non per il proprio bene, ma per il bene di 
qualcuno o di qualcosa altro da sé. 

Il quadro che abbiamo tratteggiato è in un certo 
senso parziale. Accanto alla dottrina che predica di 
non essere egoisti, nella società moderna viene pro¬ 
pagandata anche la dottrina opposta: «Tieni sempre 
presente il tuo vantaggio, agisci per ottenere ciò che 
è meglio per te: in tal modo realizzi anche il vantag¬ 
gio degli altri». L’idea che il perseguimento dei fini 
individuali costituisca la base su cui si fonda il be¬ 


nessere collettivo rappresenta il principio sul quale è 
stato costruito il capitalismo competitivo. Può sem¬ 
brare singolare che due principi apparentemente 
tanto contraddittori possano coesistere nell’ambito 
di una stessa cultura. Ma si tratta di un dato incon¬ 
trovertibile. Uno dei suoi effetti è la confusione che 
ingenera nell'individuo. Ritrovarsi lacerati tra luna 
e l’altra dottrina può bloccare seriamente il processo 
di integrazione della personalità e spesso determina 
l’insorgere di strutture caratteriali nevrotiche. 21 

Si può rilevare che queste due dottrine contraddit¬ 
torie hanno svolto un’importante funzione sociale. 
L'idea che ciascuno dovesse perseguire il proprio 
vantaggio individuale costituiva lo stimolo necessa¬ 
rio a quell’iniziativa privata sulla quale è costruita la 
moderna struttura economica. La funzione sociale 
della dottrina «Non essere egoista» era ambigua. Per 
le grandi masse di coloro che vivevano ai limiti della 
sussistenza rappresentava un potente incentivo a ri¬ 
nunciare a desideri irrealizzabili in quel dato siste¬ 
ma socio-economico. D’altronde, era importante che 
tale rinuncia non fosse accompagnata dalla sensa¬ 
zione di subire una violenza esterna, perché in tal 
caso avrebbe inevitabilmente ingenerato rancore più 
o meno conscio e riottosità nei confronti della so¬ 
cietà. Trasformare questa rassegnazione in virtù mo¬ 
rale significava evitare in larga misura tale reazione. 

Mentre questo aspetto della funzione sociale del 
tabù dell’egoismo risulta palese, l'altro elemento, 
cioè l’effetto esercitato sulla minoranza privilegiata, 
è un po’ più complesso. Può essere chiarito solo se 
approfondiamo il significato del termine «egoismo». 
Se per egoismo si intendesse solo l’interesse per il 


21 A questo proposito cfr. K. Horney, The Neurvtic Personality of our 
Time, Norton & Company, New York 1937, e R.S, Lyndt, Knowledge 
far What, Princeton University Press, Princeton 1939. 
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proprio personale tornaconto economico, il tabù 
dell egoismo sarebbe stato certamente un serio osta¬ 
colo allmiziativa economica dell uomo daffari. Spe¬ 
cialmente nelle prime fasi di sviluppo della cultura 
inglese e americana - come è stato già sottolineato - 
il tabù dell'egoismo significava: non agire secondo i 
tuoi desideri, non divertirti, non spendere denaro ed 
energia per il tuo piacere, ma renditi conto che il tuo 
dovere è quello di lavorare e ottenere successo e pro¬ 
sperità. 

È grande merito di Max Weber aver mostrato, nel¬ 
l'opera Letica protestante e lo spirito del capitali¬ 
smo, 22 che il principio di ciò che egli chiama «ascesi 
intramondana» era una condizione importante per 
forgiare una mentalità grazie alla quale tutta Fener- 
gia potesse essere indirizzata al lavoro e all J adempi¬ 
mento del dovere. Le impressionanti realizzazioni 
economiche della società moderna non sarebbero 
state possibili se questo tipo di ascesi non avesse as¬ 
sorbito tutte le energie, indirizzandole verso la red¬ 
ditività e il lavoro instancabile. Non è questa la sede 
per inoltrarci in un'analisi della struttura caratteria¬ 
le dell uomo moderno come è andata emergendo nel 
corso del XVI secolo. 23 Qui basti dire che ì mutamen¬ 
ti economici e sociali verificatisi nel corso dei secoli 
XV e XVI distrussero il sentimento di sicurezza e di 
«appartenenza» tipico dei membri della società me¬ 
dievale. 24 


22 M. Weber, Letica protestante e io spirito del capitalismo. Edizioni di 
Comunità, Milano 1982. 

23 Cfr, E, Fromm, Fuga dalla libertà, Mondadori, Milano 1994. 

24 H. S. Sullivan («Conceptions of Modem Psychiatry. The First Wil¬ 
liam Alanson White Memorial Lectures, in «Psyehiatry», Washing¬ 
ton, 1940, 3 f pp. 1-117), diversamente dalla letteratura psicoanalitica 
ortodossa che ha trascurato questo tema, ha sottolineato come il bi¬ 
sogno di sicurezza costituisca una delle motivazioni fonda meni ali 
delluomo. 


La posizione sociale ed economica della borghesia 
urbana, della classe contadina e della nobiltà venne 
scossa fin dalle fondamenta: 25 si aggravò la povertà, 
aumentarono le minacce alle posizioni economiche 
acquisite, ma si svilupparono anche nuove opportu¬ 
nità di successo economico. I legami religiosi e spiri¬ 
tuali che prima avevano garantito resistenza di un 
mondo sano e sicuro erano andati in frantumi. L'in¬ 
dividuo si trovò completamente solo al mondo: il pa¬ 
radiso era stato perduto definitivamente, successo e 
fallimento erano decisi dalle leggi del mercato. Il 
rapporto con gli altri uomini mutò radicalmente, 
trasformandosi in una relazione di spietata competi¬ 
tività. Risultato di tutti questi mutamenti fu un nuo¬ 
vo sentimento di libertà, ottenuto tuttavia al prezzo 
di un crescente senso di ansietà. A sua volta questa 
ansietà generò la disponibilità a soggiacere nuova¬ 
mente alle autorità religiose e secolari, ancor più di 
quanto fosse accaduto in precedenza. 

Il nuovo individualismo da un lato, e Fansielà e la 
sottomissione all'autorità dall'altro, trovarono 
espressione ideologica nel protestantesimo e nel cal¬ 
vinismo. Allo stesso tempo, queste dottrine religiose 
si adoperarono per rafforzare e stimolare questa 
nuova mentalità. Ma più importante della sottomis¬ 
sione alle autorità esterne fu l'interiorizzazione del¬ 
l'autorità. L'uomo divenne schiavo di un padrone 
non più esterno, ma interno a se stesso. Questo si¬ 
gnore interno incalzava Findìviduo a lavorare inces¬ 
santemente e a combattere per il successo, senza 
mai consentirgli di essere se stesso e di gioire di sé. 
Nacque così uno spirito di sfiducia e di ostilità, di- 


25 Cfr. R. Pascal, The Social Basis of thè Gennari Reformat ion. Martin 
Luther and hìs Times, Watts, London 1933; J.B. Kraus, Scholastik, Pu- 
rìtamsmiAs und Kapitalismus, Bunker, Munchen 1930; R.H. Tawney, 
Retigion and thè Rise of Capitalism, John Murray, London 1926. 
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retto non soltanto verso il mondo esterno, ma anche 
verso di sé. 

Questo tipo d'uomo moderno era egoista sotto un 
duplice aspetto: provava scarso interesse per gli altri 
ed era ansiosamente concentrato sull’ottenimento 
del proprio vantaggio. Ma questo egoismo era davve¬ 
ro espressione di un interesse per sé in quanto indi¬ 
viduo, con tutte le proprie potenzialità intellettuali e 
sensibili? L’uomo non era forse diventato un’appen¬ 
dice del proprio stesso ruolo socio-economico, una 
ruota dentata, seppure importante, del meccanismo 
economico? Non era di fatto diventato schiavo della 
macchina, pur essendo convinto di seguire solo gli 
ordini che egli stesso si dava? 11 suo egoismo era 
amore per sé o non si radicava invece in una man¬ 
canza di amore per sé? 

Dobbiamo rimandare la risposta a quando avremo 
completato questa breve rassegna sulla concezione 
dell'egoismo nella società moderna. Il tabù dell’egoi¬ 
smo è stato rafforzato nei sistemi autoritari. Una delle 
pietre miliari del nazionalsocialismo è il principio: «Il 
bene collettivo precede il bene individuale». Confor¬ 
memente all’originaria tecnica di propaganda del na¬ 
zionalsocialismo questa massima venne formulata in 
modo da consentire ai lavoratori di credere nella par¬ 
te «socialista» del programma nazista. In verità, se 
consideriamo il significato del principio «Il bene co¬ 
mune è prioritario rispetto al bene individuale» nel 
contesto della filosofia nazista nel suo complesso, 
l’implicazione è la seguente: l’individuo non deve vo¬ 
ler nulla per sé; deve trovare appagamento nella disso¬ 
luzione della propria individualità e nel partecipare 
come una piccola particella alla più vasta totalità del¬ 
la razza, dello stato o del suo simbolo, il Fuhrer. Men¬ 
tre il protestantesimo e il calvinismo enfatizzavano la 
libertà e la responsabilità individuali pur sottolinean¬ 
do la nullità dell’individuo, il nazismo è incentrato es¬ 
senzialmente su quest'ultimo aspetto. Solo i leader 


«per nascita» costituiscono [eccezione; ma persino 
loro devono sentirsi strumenti di qualcuno di grado 
superiore nella gerarchia: il leader supremo come 
strumento del destino. 


Interesse per se stessi e interesse per l’oggetto 

La dottrina secondo la quale l’amore per se stessi 
coincide con l'egoismo ed è alternativo all’amore per 
il prossimo ha informato di sé la teologia, la filosofia 
e anche la prassi della vita quotidiana. Sarebbe assai 
sorprendente se la stessa dottrina non si ritrovasse 
anche in psicologia, e in questo caso sotto forma di 
constatazione oggettiva. Un esempio calzante è la 
teoria del narcisismo di Freud. 

In poche parole, secondo Freud esiste un quan- 
tum definito di libido. Nell'infante l’oggetto di tutta 
la libido è originariamente il bambino stesso. In 
questo caso Freud parla di «narcisismo primario». 
Nel corso dello sviluppo, la libido si sposta dalla pro¬ 
pria persona verso altri oggetti. Se il rapporto con 
l'oggetto è bloccato, l’individuo ritrae la libido dal¬ 
l'oggetto e la riporta sulla propria persona. In questo 
secondo caso Freud parla di «narcisismo seconda¬ 
rio». Secondo Freud esiste un’alternativa quasi mec¬ 
canica tra l’amore per sé e l'amore per l’oggetto. 
Quanto più amore rivolgo al mondo esterno, tanto 
meno ne rimane per me, e viceversa. In questo modo 
Freud spiega il fenomeno del l’« innamoramento» co¬ 
me un indebolimento dell'amore di sé: l'intera libido 
viene rivolta verso un oggetto posto al di fuori di sé. 

Nella sua essenza, la teoria freudiana del narcisi¬ 
smo esprime la stessa concezione tipica della religio¬ 
ne protestante, della filosofia idealìstica e della prassi 
quotidiana della moderna cultura. Ciò non implica 
che sia corretta o falsa. D'altro canto la traduzione di 
un principio generale nelle categorie della psicologia 
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empìrica ci offre un buon punto di partenza per sot- 1 
toporre a verifica tale principio. 

Gli interrogativi che si pongono sono i seguenti: la 
tesi secondo la quale lamore per se stessi e ] amore 
verso gli altri sono sostanzialmente in conflitto e si 
escludono a vicenda è confermata dall'osservazione 
psicologica? Lamore per se stessi coincide con l'e- 
goismo? Esiste una differenza, o sono in realtà alter¬ 
nativi? 

Prima di affrontare il problema sotto l'aspetto em¬ 
pirico, da un punto di vista filosofico occorre sgom¬ 
brare il campo dalfopinione secondo cui lamore per 
il prossimo e lamore per sé si escludono. Se amare il 
mio vicino in quanto essere umano è una virtù, per 
quale ragione non dovrei amare anche me stesso? 
Un principio che proclami lamore per il prossimo, 
ma che stigmatizzi come tabù l'amore per se stessi 
mi bandisce dal resto del genere umano. Eppure l'e- 
sperienza più profonda di cui è capace un uomo è 
proprio l'esperienza di stesso in quanto essere uma¬ 
no. Non esiste solidarietà umana di cui io stesso non 
sìa partecipe. Una dottrina che mi escludesse porte¬ 
rebbe in sé una contraddizione intrinseca. La frase 
della Bibbia «Ama il tuo prossimo come te stesso» 
(Lev, 19,18) non significa altro che il rispetto per la 
propria integrità e unicità: l'amore e la comprensio¬ 
ne per se stessi sono inscindibili dal rispetto, dalla- 
more e dalla comprensione per l'altro. La scoperta 
dell'amore per se stessi è indissolubilmente legata al¬ 
la scoperta deilamore per ogni altro essere umano. 

Con ciò siamo giunti alle premesse psicologiche 
su cui si fondano le nostre conclusioni: in linea ge¬ 
nerale, non solo gli altri, ma anche noi stessi siamo 
«oggetto» dei nostri sentimenti e atteggiamenti. L'at¬ 
teggiamento che assumiamo verso noi stessi e quello 
che adottiamo verso gli altri, lungi dall'essere in con¬ 
flitto, si muovono sostanzialmente su binari paralle¬ 
li. (K. Homey ha sottolineato questo aspetto in parti¬ 


colare nell'opera The New Ways in Psychoanalysis ). 26 
Riguardo al tema qui affrontato, ciò significa che la- 
more per gli altri e Tarnore per se stessi non sono 
scelte alternative, così come non sono alternativi Io¬ 
dio per gli altri e Iodio per se stessi. Anzi,-un atteg¬ 
giamento d'amore nei propri confronti si ritroverà in 
coloro che hanno almeno la potenziale capacità di 
amare gli altri. Anche Iodio per se stessi è inscindi¬ 
bile dall'odio per gli altri, seppure, a un'osservazione 
superficiale, possa sembrare vero il contrario. In al¬ 
tre parole, tanto l'amore quanto l'odio sono in linea 
di principio inscindibili, indipendentemente dall'og¬ 
getto cui sono diretti: se stessi o gli altri. 

Odio e odio verso se stessi 

Per chiarire questa tesi dobbiamo affrontare la te¬ 
matica delPamore e deH'odio. Guanto allodio, pos¬ 
siamo fare una distinzione tra «odio reattivo» e 
«odio caratterialmente condizionato». 

Con il termine «odio reattivo» intendo la reazione 
a un attacco contro la mia vita, la mia sicurezza, i 
miei ideali, o contro una persona da me amata o con 
la quale mi identifico. L'odio reattivo presuppone 
sempre un atteggiamento positivo nei confronti del¬ 
la propria vita, di altre persone e di motivazioni 
ideali. Chi ha un atteggiamento fortemente assertivo 
nei confronti della vita reagirà energicamente a un 
attacco contro la propria incolumità. E allo stesso 
modo reagirà a un attacco contro una persona ama¬ 
ta. Non c'è desiderio appassionato che non sia ac¬ 
compagnato da odio, nel caso in cui l'oggetto del de¬ 
siderio subisca un attacco. Questo tipo di odio è il 


K. Hornev, The Neve' Umis in Psvchoanalysis, Norton & Company, 
New York 1939. 
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contraltare dell’amore. Viene originato da una situa- 
zione particolare. Il suo obiettivo è neutralizzare 
l’attaccante, e in linea di principio si esaurisce con la 
sconfitta dell’attaccante. Friedrich Nietzsche ha sot¬ 
tolineato la funzione creativa della distruttività in 
particolare nel suo scritto Ecce homo. 21 

L'«odio caratterialmente condizionato» è sostan¬ 
zialmente diverso daìl'odio reattivo. Anche questo 
nasce come reazione a determinate esperienze vissu¬ 
te dall’indivìduo nell’infanzia, ma ne è diventato un 
tratto caratteriale, cosicché ora il soggetto è ostile. 
La sua fondamentale ostilità si riscontra anche 
quando non dà origine a reazioni d'odio manifeste. 
Qualcosa nell’espressione del viso, nei gesti, nel tono 
di voce, nel tipo di umorismo, in piccoli atteggia¬ 
menti involontari rafforza nell’osservatore l’i impres¬ 
sione di una fondamentale ostilità, che potrebbe es¬ 
sere anche descritta come una costante disponibilità 
all'odio. Questa disponibilità costituisce la base da 
cui ha origine l'odio reattivo, allorquando viene in¬ 
nescato da uno stimolo specifico. Questa reazione 
d’odio può essere perfettamente razionale, proprio 
come nel caso delle situazioni sopra descritte quali . 
cause dell’odio reattivo. Esiste tuttavia una differen¬ 
za sostanziale. Nel caso dell’odio reattivo, questo 
viene scatenato dalla situazione. Nel caso dell’odio 
caratterialmente condizionato la situazione attualiz¬ 
za una ostilità latente. In quest’ultimo caso, la perso¬ 
na sembra provare sollievo, quasi fosse felice di aver 
trovato l’opportunità razionale per manifestare la 
propria ostilità latente. Il soggetto mostra in quest’o¬ 
dio una specie di soddisfazione e di piacere partico¬ 
lari, assenti invece nel caso deìl'odio reattivo. 

Se la reazione d’odio è proporzionata alla situa¬ 
zione esterna, parliamo di una reazione «normale», 


27 E Nietzsche Ecce homo T cit. 


anche quando ci troviamo di fronte all'attualizzazio- 
ne dì un odio caratterialmente determinato. Tra que¬ 
sta reazione «normale» e la reazione «irrazionale», 
quale può essere quella di un individuo nevrotico o 
psicotico, ci sono innumerevoli gradi intermedi, e 
non è possibile tracciare nette linee divisorie. Nella 
reazione d’odio irrazionale l’emozione appare spro¬ 
porzionata rispetto alla situazione. Ciò può essere il¬ 
lustrato con un esempio che gli psicoanalisti hanno 
ampia opportunità di osservare: il caso di un pazien¬ 
te che debba attendere dieci minuti perché l’analista 
è in ritardo. II paziente entra nella stanza, furioso 
per l’offesa che ha subito dall’analista. Gli individui 
psicotici possono reagire in modo ancora più estre¬ 
mo, e allora la sproporzione risulta ancora più evi¬ 
dente. L’odio psicotico è scatenato da situazioni che 
in realtà non sono per nulla offensive. Tuttavia, dal 
punto di vista dei sentimenti del soggetto in questio¬ 
ne, l'atteggiamento dell’analista è davvero offensivo, 
e la reazione è perciò irrazionale solo rispetto alla 
realtà oggettiva esterna, e non alle premesse sogget¬ 
tive della persona in questione. 

L'ostilità latente può anche essere provocata in¬ 
tenzionalmente e trasformata in odio manifesto gra¬ 
zie alla suggestione sociale, vale a dire alla propa¬ 
ganda. Se questa intende instillare nelle persone 
odio verso determinati oggetti, per risultare efficace 
deve costruirsi sull’ostilità socialmente condizionata 
interna alla struttura della personalità degli indivi¬ 
dui cui fa appello. Un esempio calzante è costituito 
dalla forza di attrazione esercitata dal nazismo su 
quella classe sociale che costituì il suo nucleo: la pic¬ 
cola borghesia. Una ostilità latente era già peculiare 
ai membri di questo ceto assai prima che la propa¬ 
ganda nazista la attualizzasse; ed è per tale motivo 
che questa trovò nella piccola borghesia un suolo 
tanto fertile. 

La psìcoanalisi offre ampie opportunità di osser- 
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mini soggettivi e non oggettivi. Al contrario, nell'in¬ 
vidia lo scopo, pur rimanendo quello di distruggere 
l’altro, non è tanto quello di acquisire forza in termi¬ 
ni soggettivi, ma la soddisfazione di vedere negata 
ad altri la gioia di cose che - per ragioni esterne o in¬ 
teriori - io non posso ottenere. Scopo dell'invidia è 
di el im inare il dolore causato dalla mia stessa inca¬ 
pacità di essere felice, facendo sì che non ci sia nes¬ 
suno che, per il solo fatto di esistere, possa vivere ciò 
che a me manca. 

A questo punto bisognerebbe puntualizzare che il 
sadismo è diverso dall’odio. A mio modo di vedere, 
obiettivo del sadismo non è la distruzione del sog¬ 
getto, ma la sua trasformazione in un oggetto su cui 
si possa esercitare un potere assoluto, in modo da 
farne un proprio strumento. Il sadismo può accom¬ 
pagnarsi all’odio: in questo caso gli sarà propria 
quella crudeltà che si è soliti attribuire al sadismo. 
Ma il sadismo può anche mescolarsi alla simpatia, e 
in tal caso l’impulso di possedere l’oggetto sarà ac¬ 
compagnato da quello di secondarlo in tutti i modi 
possibili tranne uno: lasciarlo libero. 

In linea di principio, sono gli stessi fattori a condi¬ 
zionare lo sviluppo dell’odio cronico all'interno di 
un gruppo. Come sempre accade, anche qui la diffe¬ 
renza tra psicologia individuale e psicologia sociale 
sta in questo: mentre nella psicologia individuale ri¬ 
cerchiamo le condizioni individuali e occasionali re¬ 
sponsabili dei tratti caratteriali che distinguono un 
individuo dagli altri membri del suo gruppo, nella 
psicologia sociale siamo interessati alla struttura ca¬ 
ratteriale in quanto essa costituisce un tratto comu¬ 
ne - e dunque tipico - per la maggioranza dei mem¬ 
bri di quel gruppo. Non ricerchiamo le condizioni 
individuali accidentali, quali potrebbero essere un 
padre eccessivamente severo o la morte improvvisa 
di una sorella amata, ma le condizioni di vita che co¬ 
stituiscono un'esperienza comune al gruppo in 


quanto tale. Significativo non sarà dunque un singo¬ 
lo tratto dello stile di vita, ma la struttura totale delle 
esperienze di vita fondamentali, così come sono con¬ 
dizionate dalla situazione socio-economica di un 
gruppo particolare. 31 

Il bambino è imbevuto dello spirito di una società 
ben prima di farne diretta esperienza a scuola. I ge¬ 
nitori, con la loro struttura caratteriale, rappresenta¬ 
no lo spirito dominante in una data società e classe 
sociale, e trasmettono questa «atmosfera» al bambi¬ 
no fin dal giorno della sua nascita. In tal modo la fa¬ 
miglia costituisce l'«agente psichico» della società. 

Adesso possiamo dunque chiarire il nesso con il 
nostro problema delle diverse forme di odio: nell'odio 
reattivo, lo stimolo, che è anche l'oggetto dell’odio, 
rappresenta la causa dell'odio; nell'odio caratterial- 
mente condizionato, l'atteggiamento fondamentale, 
la propensione all'odio, sussiste autonomamente, e 
ancor prima che uno stimolo trasformi l’ostilità cro¬ 
nica in odio manifesto. 

Come già indicato, originariamente, nell’infanzia, 
quest’odio fondamentale viene generato in seguito 
all’intervento di persone determinate, mentre più 
tardi diventa una componente della struttura della 
personalità, e gli oggetti dell'odio giocano un ruolo 
solo secondario. Perciò, in questo caso, non c’è diffe¬ 
renza di principio tra odio diretto contro oggetti 
esterni e odio contro se stessi. La propensione all'o¬ 
dio è sempre presente. I suoi oggetti esterni mutano 
a seconda delle circostanze, e dipende solo da speci¬ 
fici fattori se il soggetto diventa esso stesso un ogget¬ 
to d'odio. Se si vuole comprendere perché in un caso 
è una determinata persona a essere odiata e in un al- 


31 Cfir. E. Fromm, ^Metodo e funzione di una psicologia analitica 
sociale^, in La crisi della psicoanalisi, Mondadori, Milano 1976, pp. 
151-181. 
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tro l’odio è contro di sé, bisogna conoscere le circo¬ 
stanze speciali che fanno degli altri o di se stessi un 
oggetto di odio manifesto. In questo contesto, tutta¬ 
via, quel che ci interessa è il principio generale se¬ 
condo il quale l'odio caratterialmente condizionato 
si irradia dal soggetto e come un riflettore si focaliz¬ 
za talvolta su dì uno e talvolta su di un altro oggetto 
- compreso il soggetto stesso. 

L’intensità dell’odio strutturale costituisce uno dei 
maggiori problemi della nostra cultura. Abbiamo già 
fatto cenno a come il calvinismo e il protestantesimo 
dipingano l’uomo come una creatura essenzialmen¬ 
te malvagia e deprecabile. L’odio di Lutero contro i 
contadini in rivolta è di una violenza straordinaria. 

Max Weber ha sottolineato come la letteratura pu¬ 
ritana sia pervasa da diffidenza e ostilità nei con¬ 
fronti del prossimo, da moniti a non confidare nel¬ 
l’aiuto e nella benevolenza degli altri. Richard 
Baxter invita a diffidare anche dei propri più intimi 
amici. Thomas Adams afferma: «Egli - l’uomo “che 
sa” - è cieco ai casi degli altri ma lucido ai suoi. Egli 
si limita alla cerchia dei propri affari e non si arri¬ 
schia a bruciarsi le dita inutilmente... Egli riconosce 
la falsità del mondo e perciò impara a confidare 
sempre unicamente in se stesso, e negli altri solo 
nella misura necessaria a non venire danneggiato 
dal loro disappunto». 32 

Hobbes riteneva che l’uomo fosse per natura un 
animale predatore, animato da ostilità, fatto per uc¬ 
cidere e rapinare. Pace e ordine potevano essere sta¬ 
biliti solo con il consenso di tutti, nella sottomissio¬ 
ne all'autorità dello stato. La concezione kantiana a 
proposito della natura umana non si discosta molto 


3 2 Th, Adams, Work of thè English Purìtan Divines , London 1845- 
1858 P voi. V, pp. L-LV in M. Weber, Velica protestante e lo spirito del 
capitalismo, cit., p. 93. 


da quella di Hobbes. Anche Kant era convinto che 
l'uomo avesse una naturale propensione al male. Di¬ 
versi psicologi hanno sostenuto che 1 odio cronico è 
parte integrante della natura umana. William James 
lo riteneva così intenso da dare per scontato che tut¬ 
ti provino una naturale repulsione per il contatto ti¬ 
sico con altre persone.- 1 * Con la sua teoria deirìstinlo 
di morte, Freud supponeva che noi tutti, per ragioni 
biologiche, siamo spinti a distruggere gli altri o noi 
stessi. 

Sebbene alcuni filosofi illuministi ritenessero che 
luomo fosse buono per natura e che la sua ostilità 
fosse da ascrivere alle circostanze in cui egli si fosse 
trovato a vivere, l'idea che il male sia connaturato al¬ 
icorno percorre lopera dei più importanti pensatori 
dell'età moderna, a partire da Lutero fino ai giorni 
nostri. Non c'è bisogno di discutere se tale posizione 
sia sostenibile. Senza dubbio i filosofi e gli psicologi 
propugnatori di questa tesi erano buoni conoscitori 
degli uomini del proprio tempo; tuttavia, commisero 
Terrore di ritenere che luomo moderno, nella sua es¬ 
senza, sia così come la natura lo ha fatto, e non un 
prodotto storico. 

Mentre importanti pensatori hanno riconosciuto 
lucidamente l'intensa ostilità dell'uomo moderno, le 
ideologie più diffuse e lopinione comune tendono a 
ignorare il fenomeno. Solo un numero relativamente 
esiguo di persone sono consapevoli della propria av¬ 
versione verso gli altri. Molti si accorgono soltanto 
dì nutrire scarso interesse o poco affetto per gli altri. 
I più sono del tutto inconsapevoli dell'odio cronico 
che alberga tanto in loro stessi quanto negli altri. Es¬ 
si si limitano ad «adottare» i sentimenti che sanno ci 
si aspetta da loro: trovano le altre persone gradevoli 


3* W. James, Princìples ofPsvchology, 2 voli., Holt, New York 1893, 
p. 348. 
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e simpatiche fino a quando queste non si comporta¬ 
no in modo aggressivo. Un tale «gradimento» acriti¬ 
co tradisce la sua superficialità, o piuttosto la sua 
funzione compensatoria di una carenza affettiva. 

Quanto siano frequenti la sfiducia e l'ostilità som¬ 
mersa nei confronti degli altri è ben noto a molti os¬ 
servatori della nostra scena sociale; meno noto è il fe¬ 
nomeno dell’avversione nei confronti di se stessi. 
Tuttavia, questo odio verso se stessi può essere consi¬ 
derato raro solo se prendiamo in considerazione i ca¬ 
si di individui che odiano o rifiutano se stessi aperta¬ 
mente. Ma nella maggior parte dei casi, questo rifiuto 
della propria persona viene dissimulato in diversi 
modi. Le manifestazioni indirette più frequenti del ri¬ 
fiuto di sé sono i sentimenti di inferiorità così comuni 
nella nostra cultura. A livello conscio il soggetto non 
si rende conto di non piacersi: si sente solo inferiore 
agli altri, stupido o poco attraente o quant’altro. (L’in¬ 
dustria, per esempio, trae profitto dalla disistima in¬ 
conscia terrorizzando le persone con la minaccia 
dell'«odore del corpo». La disistima inconsapevole di 
cui soffre l’uomo moderno lo trasforma in una facile 
preda di questo tipo di pubblicità.) 

In verità, la dinamica dei sentimenti di inferiorità 
è complessa e, oltre a quelli cui si è fatto cenno, ne 
sono responsabili altri fattori. Il rifiuto della propria 
persona o almeno la mancanza di amore per se stes¬ 
si sono però sempre presenti, e da un punto di vista 
psicodinamico costituiscono un fattore importante. 

Una forma di disistima ancora più sottile si mani¬ 
festa nella costante propensione all'autocritica. Certe 
persone, pur non soffrendo di un sentimento di infe¬ 
riorità, non appena commettono un errore scoprono 
in se stessi qualcosa che non va, e la loro autocritica è 
assolutamente sproporzionata rispetto all’entità del¬ 
l'errore o della manchevolezza. Per riscuotere l'ap¬ 
provazione o l'affetto degli altri devono essere all’al¬ 
tezza del proprio stesso ideale di perfezione o delle 


aspettative dell'ambiente circostante. Si sentono be¬ 
ne se hanno la sensazione di essere stati impeccabili 
o se hanno riscosso l’approvazione degli altri. Ma se 
falliscono in questo, si sentono sopraffatti da un sen¬ 
so di inferiorità altrimenti rimosso. Qui, ancora una 
volta, questo atteggiamento deriva da una fondamen¬ 
tale mancanza dì affetto verso se stessi. Ciò risulta 
più chiaro se lo confrontiamo con il corrispondente 
atteggiamento nei confronti degli altri. Si dia il caso 
di un uomo convìnto di amare una donna, e che la 
consideri inadatta a lui non appena ella commetta un 
errore, o che faccia dipendere i suoi sentimenti dalle 
lodi o dalle critiche degli altri nei confronti di lei: non 
c’è dubbio che non la ami abbastanza. Una persona 
che non perde occasione per criticare gli altri e non si 
fa sfuggire nessun loro errore è certo un indivìduo 
che nutre odio. 

La mancanza di amore di sé traspare però nella 
maggior parte dei casi dal modo in cui le persone trat¬ 
tano se stessi. Alcuni sono diventati i propri stessi 
aguzzini; invece di essere schiavi dì qualcun altro, 
hanno trasferito il proprio padrone in se stessi. Si trat¬ 
ta di un padrone duro, crudele, implacabile, che non 
concede pace né gioia, né consente di fare quel che si 
desidera. E se essi agiscono suo malgrado, lo fanno 
furtivamente, pagando con un sentimento di cattiva 
coscienza. Così, perfino il piacere diviene compulsi¬ 
vo, alla stessa stregua del lavoro. Non li libera dall'ir¬ 
requietezza che pervade la loro vita. I più non ne sono 
nemmeno consapevoli, anche se esistono eccezioni: il 
banchiere James Stillman, nel rigoglio degli anni, 
aveva raggiunto ricchezza, prestigio e potere ma, pur 
se a pochi, poteva dire: «Mai nella miavita ho fatto ciò 
che volevo. E mai farò ciò che voglio». 34 


34 A. Brown Robeson, The Portrait of a Bcmker: James StiUmann, Duf- 
field, New York 1927. 
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Freud aveva chiaramente riconosciuto il ruolo 
della «coscienza» come interiorizzazione dell’auto¬ 
rità esterna e come portatrice di un'ostilità profon¬ 
damente radicata nei confronti di se stessi, e ne ave¬ 
va dato una formulazione nella teoria del Su per-Io. 
Egli era convinto che il Super-Io contiene la maggior 
parte della distruttività inerente all'uomo, che si ri¬ 
volge contro di lui sotto forma di senso del dovere e 
di obblighi morali. Nonostante le mie obiezioni alla 
teoria freudiana del Super-Io, che non approfondirò 
in questa la sede, non c'è dubbio che Freud abbia 
acutamente avvertito l’ostilità e crudeltà insite nella 
«coscienza» così come è stata concepita nell’età mo¬ 
derna. 


Amore come intensa assertività 

Ciò che vale per l’ostilità e l'odio vale anche per l'a¬ 
more. Tuttavia il problema dell’amore per se stessi e 
per il prossimo è assai più complesso, e per due ra¬ 
gioni. Da un lato, mentre l’odio è un fenomeno assai 
diffuso nella nostra società, ed è pertanto facilmente 
sottoponibile all'osservazione empirica, l’amore è un 
fenomeno comparativamente raro e più difficile da 
analizzare empiricamente. Ogni discorso sull’amore 
rischia pertanto di rimanere sganciato da riscontri 
empìrici e di risultare meramente speculativo. 

L'altra difficoltà è probabilmente anche maggiore. 
Nella nostra lingua non esiste forse altro termine 
che sia stato tanto abusato e svilito come la parola 
«amore»: predicata da uomini pronti a giustificare 
ogni crudeltà purché fosse funzionale ai propri fini; 
contraffatta per convìncere altri uomini a sacrificare 
la propria felicità sottomettendosi a chi traeva pro¬ 
fitto da questa resa; utilizzata per esercitare pressio¬ 
ni morali allo scopo di imporre richieste ingiustifi¬ 
cate; svuotata di senso a tal punto che per molti è 


sinonimo del rapporto tra due individui che abbiano 
vissuto insieme vent’anni senza litigare più di una 
volta alla settimana. 

Usare la parola «amore» è pericoloso e talvolta 
imbarazzante. Eppure uno psicologo non può sog¬ 
giacere a questo imbarazzo. Predicare l’amore è, nel 
migliore dei casi, di cattivo gusto. Eppure affrontare 
un’analisi lucida e critica del fenomeno dell’amore e 
smascherare il falso amore - compiti questi non 
scindibili - costituiscono obblighi cui lo psicologo 
non ha il diritto di sottrarsi. 

Va da sé che in questo saggio non mi accingerò a 
una disamina dell’amore. Anche solo per descrivere i 
fenomeni psicologici che convenzionalmente vengo¬ 
no compresi nel termine «amore» ci vorrebbe mezzo 
libro. Dobbiamo tuttavia tentare una definizione, 
per chiarire la linea dì pensiero di questo saggio. 

Due fenomeni strettamente connessi sono sovente 
presentati come «amore»; l'amore masochistico e l’a¬ 
more sadico. Nel caso dell'amore masochistico un 
individuo rinuncia a se stesso, alla propria iniziativa 
e integrità, per venire totalmente assorbito da un'al¬ 
tra persona, percepita come più forte. Ansie profon¬ 
de generano la sensazione di essere incapaci di auto¬ 
nomia; in tal modo nasce il desiderio di liberarsi del 
proprio Io individuale e di divenire parte di un altro 
essere, accanto al quale acquisire sicurezza e con¬ 
quistare un centro che in sé non si riesce a trovare. 
Questa rinuncia al proprio sé è stata spesso lodata 
come esempio di «grande amore». Sì tratta in verità 
di una forma dì idolatria, e anche di un annichili¬ 
mento dell'Io. Il fatto che sia stata spacciata per 
amore ha aumentato la pericolosità e la forza di se¬ 
duzione dell'amore masochistico. 

L 'amore sadico nasce invece dal desiderio di in¬ 
ghiottire l’oggetto di amore e di trasformarlo in un 
docile strumento nelle proprie mani. Anche questo 
impulso ha radici in una profonda ansia e incapacità 
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di autonomia; ma invece di acquisire forza lasciando¬ 
si assorbire, il soggetto sadico trae forza e sicurezza 
dal potere illimitato che esercita sull'altra persona* 
Tanto lamore masochistico quanto quello sadico 
esprimono un bisogno fondamentale, originato dalla 
sostanziale incapacità di indipendenza* Per utilizza¬ 
re un concetto biologico, questo profondo desiderio 
potrebbe essere definito «bisogno di simbiosi»* 
Spesso lamore dei genitori nei confronti dei figli è 
un amore sadico* Che il dominio venga esercitato in 
maniera apertamente autoritaria o sottilmente «mo¬ 
derna» non fa differenza* In entrambi i casi tende a 
minare la forza del Sé del bambino e più tardi lo 
porta a sviluppare quelle stesse tendenze simbioti¬ 
che* L'amore sadico non è infrequente tra adulti* 
Spesso nelle relazioni di lunga durata i rispettivi 
ruoli diventano permanenti: un soggetto adotta il 
ruolo sadico e l'altro il ruolo masochistico del rap¬ 
porto simbiotico* Spesso i ruoli si rovesciano conti¬ 
nuamente: questa lotta continua per stabilire chi do¬ 
mina e chi soggiace viene concepita come amore* 

Da quanto si è detto si evince che l'amore non può 
essere disgiunto dalla libertà e dall'indipendenza* À 
differenza dello pseudo-amore simbiotico, premesse 
primarie dell'amore sono la libertà e l'uguaglianza, 
la forza, l'indipendenza, ('integrità del proprio sé, la 
capacità di stare da soli e di sopportare la solitudine* 
Questo vale tanto per chi ama quanto per chi è ama¬ 
to* Lamore è un atto spontaneo, e spontaneità, nel 
senso letterale della parola, significa capacità di agi¬ 
re per un atto di volontà autonomo. Se l'ansia e la 
debolezza del Sé impediscono all'individuo di avere 
radici in se stesso, egli non può amare* 

Questa affermazione può essere pienamente com¬ 
presa solo se consideriamo ciò verso cui lamore è di¬ 
retto* Lamore è l'opposto deirodio. L'odio è un forte 
desiderio di distruzione; l'amore è una forte afferma¬ 
zione del suo «oggetto»* (La parola «oggetto» viene 


virgolettata perché in una relazione d'amore l oggetto 
cessa dì essere oggetto: vale a dire qualcosa di oppo¬ 
sto e distinto dal soggetto. Non è un caso che i termini 
«oggetto» e «obiezione» abbiano la stessa radice*) L'a* 
more dunque non è un «affetto» ma un desiderio atti¬ 
vo, il cui scopo sono la felicità, lo sviluppo e la libertà 
del suo oggetto* Questa intensa affermazione non è 
possibile se il proprio Sé è menomato, dal momento 
che ogni genuina affermazione è sempre radicata nel¬ 
la forza* Un Sé frustrato è capace solo di un amore 
ambivalente: la parte forte del Sé è in grado di amare, 
la parte menomata non può fare a meno di odiare* 
Harry Stack Sullivan nelle sue lezioni ha usato la se¬ 
guente formulazione: a suo parere le relazioni inter¬ 
personali in età preadolescenziale sono caratterizza¬ 
te dai manifestarsi di pulsioni che cercano un nuovo 
tipo di soddisfazione nel piacere dell altra persona 
(«il compagno»)* Secondo Sullivan l'amore è una si¬ 
tuazione in cui la soddisfazione della persona amata 
è altrettanto importante e desiderabile quanto quella 
di colui che ama. 

Il termine intensa assertività può ingenerare facili 
fraintendimenti: non significa asserzione intellettua¬ 
le nel senso di un giudizio puramente razionale. Im¬ 
plica un'asserzione assai più profonda che coinvolga 
ìmtera personalità: Imtelletto, i sentimenti e la sen¬ 
sualità* Spesso gli occhi, le orecchie e il naso di una 
persona sono organi di asserzione altrettanto buoni 
o perfino migliori del suo cervello* Se si tratta di 
un'asserzione profonda e intensa, essa è relazionata 
ail'essenza dell'oggetto e non alle sue qualità parzia¬ 
li* Nell'Antico Testamento non c'è espressione più 
forte dell'amore di Dìo per l'uomo quanto la frase a 
conclusione di ciascun giorno della creazione: «E 
Dio vide che era cosa buona»* 

Esiste un altro possibile fraintendimento che an¬ 
drebbe assolutamente evitato* Da quanto si è detto, 
si potrebbe concludere che ogni atteggiamento as- 
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sertivo sia amore, indipendentemente dal valore del¬ 
l’oggetto amato. Ciò significherebbe che l’amore è 
un sentimento assertivo esclusivamente soggettivo, e 
che la questione del valore oggettivo non svolga al¬ 
cun ruolo. Ma a questo punto sorge l’interrogativo se 
sia possibile amare il male. Si tratta di uno dei pro¬ 
blemi psicologici e filosofici più ardui, e non si può 
tentare di approfondirlo in questa sede. Devo però 
ripetere che qui il concetto di sentimento assertivo 
non è impiegato in senso interamente soggettivo. 
L’amore è affermazione della vita, crescita, gioia, li¬ 
bertà, e perciò il male — vale a dire la negazione, la 
morte e la coercizione - non può essere amato per 
definizione. Senza dubbio il sentimento soggettivo 
può costituire una piacevole eccitazione, che a livel¬ 
lo conscio viene convenzionalmente interpretata co¬ 
me amore. Il soggetto è incline a ritenere che si trat¬ 
ti di amore; eppure se ne analizziamo il contenuto 
psichico, l’esperienza soggettiva si rivela assai diffe¬ 
rente da ciò che abbiamo definito amore. 

_ Gli stessi interrogativi sì pongono anche a propo¬ 
sito di altri problemi di natura psicologica, come il 
problema se la felicità sia un fenomeno integralmen¬ 
te soggettivo o se includa un fattore oggettivo. Se 
qualcuno si sente «felice» nella dipendenza o nella 
rinuncia a sé, lo è perché ne ha la sensazione, o la fe¬ 
licità è invece sempre legata a fattori quali la libertà 
e finteglità? Si è sempre usato l’argomento della «fe¬ 
licità degli individui» per giustificarne l'oppressione. 
Si tratta di un argomento assai debole: la felicità 
non può essere disgiunta da determinati valori e non 
è semplicemente un sentimento soggettivo di appa¬ 
gamento. Ciò è evidente nel caso del masochismo. 
Qualcuno potrà sentirsi appagato nel trovarsi sotto¬ 
messo e maltrattato, e perfino nella morte stessa, ep¬ 
pure nella sottomissione, nella tortura e nella morte 
non ce gioia. 

Queste considerazioni sembrano travalicare il 


campo della psicologìa per sconfinare in quello della 
religione e della filosofia. Ma io non credo che sia 
così. Una analisi psicologica sufficientemente sotti¬ 
le, che tenga conto della diversa qualità dei senti¬ 
menti con riguardo alla struttura della personalità 
sottesa, è in grado di mettere in luce la differenza tra 
soddisfazione e felicità. E tuttavia la psicologia può 
affrontare consapevolmente queste tematiche solo 
se non si sottrae alla questione dei valori, al proble¬ 
ma del senso e dello scopo dell'esistenza umana. 

L'amore - come pure l’odio caratterialmente con¬ 
dizionato - è radicato in una disposizione fonda- 
mentale permanente: la disponibilità ad amare; la si 
potrebbe definire una fondamentale simpatia. Essa 
viene stimolata, ma non causata, da un oggetto de¬ 
terminato. La capacità e disponibilità ad amare è un 
tratto caratteriale, come pure la disposizione a odia¬ 
re. (Sarebbe un errore irrimediabile supporre che 
queste rispettive disponibilità siano specifiche di tipi 
di personalità diversi. Molte persone presentano in 
uguale misura una propensione a entrambe.) 

E difficile individuare le premesse che portano allo 
sviluppo di questa fondamentale simpatia. Sembrano 
darsi principalmente due condizioni: una positiva e 
l'altra negativa. Quella positiva sta semplicemente 
nell’aver sperimentato da bambini famore degli altri. 
In generale si dà per scontato che i genitori amino i 
propri figli, anche se in verità questa è più l’eccezione 
che la regola. Pertanto, la prima condizione viene a 
mancare di frequente. La condizione negativa è costi¬ 
tuita dall’assenza di tutti i fattori responsabili dell'in- 
sorgere di un odio cronico, che abbiamo analizzato 
nelle pagine precedenti. Chi abbia condotto degli stu¬ 
di sulle esperienze infantili può a buon diritto dubita¬ 
re che queste condizioni non si verifichino di fre¬ 
quente. 

Dalla premessa che il vero amore è radicato in 
una fondamentale simpatia deriva una importante 


236 


237 



conseguenza con riferimento agli oggetti deiramore 
che è, in linea di principio, la stessa cui siamo giunti 
con riferimento agli oggetti dell'odio cronico: gli og- , 
getti di amore non possiedono la qualità dell'esclusi¬ 
vità. Di sicuro non è casuale che una determinata 
persona diventi oggetto di amore manifesto. I fattori 
che condizionano una tale scelta specifica sono trop¬ 
po numerosi e troppo complessi perché siano di¬ 
scussi in questa sede. 

Il punto cruciale è tuttavia che l'amore per un og¬ 
getto particolare è solo l'attuaiizzazione e la concen¬ 
trazione su di una persona dell'amore latente. È sba- ; 
gliata la concezione dell'amore romantico, secondo 
cui esiste al mondo una sola persona che si è in gra¬ 
do di amare, che la grande occasione nella vita di un ; 
individuo sia di incontrare questa persona, e che ciò 
comporti la necessità di sottrarre amore agli altri. 
Un amore che possa essere sperimentato solo nei ri¬ 
guardi di un'unica persona dimostra per ciò stesso 
di non essere amore ma attaccamento simbiotico. 
La fondamentale assertività contenuta nell'amore si 
dirige verso la persona amata in quanto incarnazio¬ 
ne delle qualità umane essenziali. j 

L'amore verso una persona sottintende l'amore 
per l’uomo. Il tipo di «divisione del lavoro» come la 
chiama William James, per cui un individuo ama la 
propria famiglia, ma non prova alcun sentimento 
per un «estraneo», è indice di una fondamentale in¬ 
capacità di amare. L'amore per l’uomo in quanto tale 
non è, come spesso si suppone, un’astrazione, che 
consegue all’amore per un determinato individuo, 
né un allargamento dell’esperienza che si ha con un 
oggetto specifico, ma ne è la premessa, benché, da 
un punto di vista genetico, si conquisti attraverso l’a¬ 
more verso individui determinati. Ne consegue che, 
in linea di principio, io stesso sono oggetto del mio 
amore prima di qualsiasi altra persona. L'afferma¬ 
zione della mia vita, felicità, crescita, libertà è im¬ 


prescindibile da una mia fondamentale disponibilità 
e capacità a tale affermazione. Se un individuo pos¬ 
siede tale disponibilità, la possiede anche nei con¬ 
fronti di se stesso. Se è in grado di amare soltanto gli 
altri, egli non è in grado di amare affatto. In poche 
parole: con riferimento ai suoi oggetti, l'amore è al¬ 
trettanto indivisibile quanto l’odio. 

Il principio qui esposto, e cioè che l'amore e l’odio 
costituiscono attualizzazioni di una disponibilità co¬ 
stante, vale anche per altri fenomeni psichici. La 
sensualità, per esempio, non è semplicemente una 
reazione a uno stimolo. La persona sensuale, o «ero¬ 
tica», ha un atteggiamento fondamentalmente eroti¬ 
co nei confronti della realtà. Ciò non significa che 
sia sempre sessualmente eccitata. Significa che in¬ 
torno a lei aleggia piuttosto uri’atmosfera erotica, 
che viene attualizzata attraverso oggetti determinati, 
ma che è tuttavia sempre presente prima ancora che 
si presenti Io stimolo. Non parliamo qui della capa¬ 
cità fisiologica di essere sessualmente eccitati, ma dì 
un’atmosfera di disponibilità erotica che potrebbe, 
per così dire, essere osservabile con una lente d'in¬ 
grandimento, anche in un momento in cui la perso¬ 
na non si trova in uno stato dì eccitazione sessuale. 

In altre persone manca invece questa disponibilità 
erotica. In esse l’eccitazione sessuale è determinata 
essenzialmente da uno stimolo che opera sull'istinto 
sessuale. La soglia di stimolazione può variare entro 
un ampio raggio, ma a questo tipo di eccitazione 
sessuale è comune il fatto di essere indipendente 
dalla personalità complessiva del soggetto, con tutte 
le sue qualità intellettuali ed emotive. 

Un altro esempio dello stesso principio è il senso 
del bello. C'è un tipo di personalità che è incline a 
vedere la bellezza. Anche in tale caso ciò non signifi¬ 
ca che questi individui siano costantemente intenti a 
contemplare bei quadri, o persone, o paesaggi; tutta¬ 
via, quando essi cadono sotto il loro sguardo, la loro 
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disponibilità sempre presente viene attualizzata, e il 
loro senso della bellezza non viene semplicemente 
stimolato dalloggetto. Anche qui un osservazione 
molto scrupolosa rivela che questa tipologia di per¬ 
sona ha un modo diverso di vedere il mondo, anche 
quando guarda oggetti che non stimolano un acuta 
percezione della bellezza* 

Potremmo fornire molti altri esempi, ma il princi¬ 
pio dovrebbe comunque essere chiaro: mentre molte 
scuole psicologiche hanno pensato alle reazioni 
umane in termini di stimolo-risposta, il nostro prin¬ 
cipio è che il carattere è una struttura costituita da 
numerose disponibilità di questo genere, le quali so¬ 
no costantemente presentì e vengono attualizzate, e 
non causate, da uno stimolo esterno. Questo punto 
di vista è essenziale per una psicologia dinamica 
quale è la psicoanalisi. Sebbene la teoria riflessologi¬ 
ca sembri analoga a quella qui presentata, ciò è vero 
solo a un'analisi superficiale. La teoria riflessologica 
parte dall'assunto di una disposizione pregressa dei 
neuroni a reagire in maniera determinata a determi¬ 
nati stimoli. A noi non interessano queste premesse 
fisiologiche e, per disposizione, intendiamo un atteg¬ 
giamento effettivamente sempre presente - anche se 
latente o inattivo, responsabile di un atmosfera fon¬ 
damentale (Grundstimmung). 

Freud riteneva che tutte queste disposizioni aves¬ 
sero le. loro radici in pulsioni biologicamente prede- 
terminate. Noi crediamo invece che ciò sia vero per 
alcune di esse, e che molte altre siano una reazione 
alle esperienze individuali e sociali delTindividuo. 

Amore di sé ed egoismo 

Rimane da affrontare un ultima questione. Premes¬ 
so che, in via di princìpio, lamore per se stessi e la- 
more per gli altri si sviluppano parallelamente, come 


spieghiamo quel tipo di egoismo che ovviamente 
contraddice un genuino interesse per gli altri? La 
persona egoista prova interesse solo per se stessa, 
vuole ogni cosa per sé, è incapace di donare, ed è 
sempre ansiosa di prendere; guarda al mondo ester¬ 
no solo in funzione dellutilità che può trame; non 
prova interesse per i bisogni degli altri, né rispetto 
per la loro dignità e integrità. Egli vede solo se stes¬ 
so, giudica ognuno e ogni cosa secondo il metro del 
proprio tornaconto, è fondamentalmente incapace 
di amare. Questo egoismo può esprimersi, o essere 
mascherato, in ogni possibile manifestazione di al¬ 
truismo. Da un punto di vista dinamico non ci sono 
sostanziali differenze. Sembra scontato che in que¬ 
sto tipo di personalità c'è un contrasto tra Tenorme 
interesse per se stessi e la mancanza di attenzione 
verso gli altri. Non è questa la prova che esiste una 
alternativa tra attenzione verso gli altri e attenzione 
verso se stessi? Sarebbe certamente così se l'egoismo 
e l'amore per se stessi fossero identici. Ma probrio 
qui sta Terrore da cui sono derivate tante false con¬ 
clusioni. Egoismo e amor proprio sono lungi dalles- 
sere identici; in realtà sono opposti. 

L'egoismo è una sorta dì avidità (la parola tedesca 
Setbtsucht esprime in modo puntuale questa qualità 
comune a ogni sorta dì Sucht , bramosia). Come ogni 
forma di avidità è insaziabile, e in quanto tale non 
trova mai stabile soddisfazione. L'avidità è un pozzo 
senza fondo, che fiacca la persona in uno sforzo infi¬ 
nito per soddisfare un bisogno mai soddisfatto. Que¬ 
sto è il punto cruciale: pur essendo sempre rivolto 
ansiosamente a se stesso, l'egoista non è mai soddi¬ 
sfatto; egli è sempre inquieto, sempre mosso dalla 
paura di non ricevere abbastanza, di perdere qualco¬ 
sa, di essere privato di qualcosa. Egli è colmo di invi¬ 
dia bruciante verso chi potrebbe avere più di lui, 

A un'osservazione ancora più approfondita, specie 
della dinamica inconscia, scopriamo che l'egoista 



non si ama, ma nutre al contrario una profonda disi¬ 
stima per sé. Non è difficile risolvere questa appa¬ 
rente contraddizione. L'egoismo si radica proprio in 
questa mancanza di amore per se stessi. Chi non si 
ama e non si accetta vive in uno stato di ansia co¬ 
stante riguardo alla propria persona. Gli manca la 
sicurezza interiore che nasce solo da un amore ge¬ 
nuino. Egli deve occuparsi di sé, avido di ottenere 
ogni cosa, perché il proprio Sé è sostanzialmente in¬ 
sicuro e insoddisfatto. 

Ciò vale anche per il narcisista, il cui supremo in¬ 
teresse non è tanto l'acquisizione di oggetti, quanto 
[ammirazione verso se stesso. A uno sguardo super¬ 
ficiale questi individui sembrano innamorati di sé; 
ma in realtà non si amano, e il loro narcisismo, co¬ 
me l'egoismo, sono una compensazione a una so¬ 
stanziale carenza d amore verso di sé. Freud ha sot¬ 
tolineato che il narcisista ritrae il proprio amore 
dagli altri e lo rivolge alla propria persona. Se la pri¬ 
ma parte di questa affermazione è vera, la seconda è 
una conclusione errata. Il narcisista non ama né gli 
altri né se stesso 35 . 

È semplice comprendere questo meccanismo se 
solo lo confrontiamo con gli eccessi di sollecitudine 
e di protettivìtà verso gli altri. Nel caso di una madre 
troppo sollecita o di un marito troppo premuroso, a 
un'attenta osservazione si scopre sempre che a livel¬ 
lo conscio gli interessati sono convinti di provare un 
amore intenso verso il figlio o il coniuge, mentre in 
verità nascondono un'ostilità profondamente rimos¬ 
sa proprio verso l'oggetto delle loro attenzioni. Si 
preoccupano eccessivamente non perché debbano 


35 Dal m omeri tu che Freud si muove solo ndlambito della sua teoria 
delle pulsioni e poiché nel suo sistema non esiste un fenomeno come 
[amore nel senso qui impiegato, le conclusioni cui giunge sono inevi¬ 
tabili. 


compensare una carenza di amore, ma una persi¬ 
stente ostilità. 

Ce tuttavia da esaminare ancora un altro aspetto. 
11 sacrificio di sé è una manifestazione estrema di al¬ 
truismo? E, d'altro canto, è concepibile che una per¬ 
sona che ami se stessa possa compiere il supremo 
sacrificio? La risposta dipende esclusivamente dal ti¬ 
po di sacrificio. Esiste un sacrificio che in tempi re¬ 
centi è stato particolarmente esaltato dalla filosofia 
fascista. L'individuo doveva sacrificarsi per qualcosa 
di esterno a sé, più grande e di maggior valore: il lea¬ 
der, la razza. L'individuo non conta nulla e realizza il 
proprio destino solo attraverso l'atto di autoannien¬ 
tamento per il bene di un potere superiore. In questa 
concezione, sacrificarsi per qualcosa o qualcuno più 
grandi di sé costituisce la virtù suprema. Se lamore 
di sé e l'amore per il prossimo significano fonda- 
mentale affermazione e rispetto dì sé e degli altri, 
questa concezione è in forte contrasto con lamore 
verso se stessi. Ma esiste un altro tipo di sacrifìcio: 
se dovesse essere necessario dare la propria vita per 
un'idea diventata parte di se stessi o per amore di 
una persona, il sacrificio può essere manifestazione 
estrema dell'affermazione di sé. Ovviamente, non 
un affermazione del proprio sé fisico, ma del nucleo 
della propria personalità nel suo complesso. In que¬ 
sto caso l'obiettivo non è il sacrificio in quanto tale: 
il sacrifìcio è il prezzo da pagare per la realizzazione 
e l'affermazione del proprio Se. Mentre in quest ulti* 
mo caso il sacrificio si radica nellaffermazione di se 
stessi, il "sacrifìcio masochistico” è radicato nella 
mancanza di amore e di rispetto verso di sé, ed è per 
sua natura nichilista. 

Il problema dell'egoismo riveste una particolare 
rilevanza per la psicoterapia. Spesso l'individuo ne¬ 
vrotico è egoista, nel senso che è bloccato nel suo 
rapporto con gli altri o è eccessivamente ansioso nei 
confronti di se stesso. Ciò non stupisce, visto che la 
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nevrosi implica che la formazione di un Sé forte non 
si è conclusa con successo. Neanche il fatto di essere 
normali implica alcunché. Per la maggior parte degli 
individui ben adattati, essere normali significa solo 
aver perso il proprio Sé in giovane età e averlo sosti¬ 
tuito completamente con un Sé sociale, offerto loro 
dalla società. Essi non manifestano conflitti nevroti¬ 
ci perché il proprio Sé - e con esso la discrepanza tra 
il proprio Se e il mondo esterno - è stato annullato. 

Spesso i soggetti nevrotici sono particolarmente 
altruisti, scarsamente assertivi e bloccati nel perse¬ 
guimento dei loro scopi. La ragione di questo altrui¬ 
smo è sostanzialmente identica a quella dell'egoi- 
smo. Ciò che manca sempre è l'amore verso se stessi. 
Ma senza amore di sé nessuno può guarire. Se il ne¬ 
vrotico guarisce, ciò non significa che egli diventi 
normale nel senso di un adattamento al Sé sociale. 
Egli riesce invece a realizzare il proprio Sé, che non 
era mai andato completamente perduto e per preser¬ 
vare il quale egli aveva combattuto proprio per mez¬ 
zo dei suoi sintomi nevrotici. Pertanto una teoria co¬ 
me quella di Freud sul narcisismo, che razionalizza 
il modello culturale denunciando l'amore verso se 
stessi come egoismo, può solo sortire effetti deva¬ 
stanti dal punto di vista terapeutico: essa rafforza il 
tabù sull'amor proprio. Con una terapia di questo ti¬ 
po si possono ottenere risultati «positivi» solo se 
scopo della terapia non è quello di aiutare l'indivi¬ 
duo a diventare se stesso, vale a dire lìbero, sponta¬ 
neo e creativo - qualità convenzionalmente riservate 
agli artisti - ma dì abbandonare la lotta per conqui¬ 
stare il proprio Sé e conformarsi pacificamente al 
modello culturale, senza ì disagi di una nevrosi. 

Attualmente cresce la tendenza a trasformare Tin- 
dividuo in un atomo impotente. I sistemi autoritari 
cercano di degradare la persona a uno strumento 
privo di volontà e di sentimenti nelle mani di coloro 
che detengono il potere: essi lo distruggono con il 


terrore, il cinismo, il potere statale, le grandi dimo¬ 
strazioni, l'oratoria fanatica e tutti gli altri strumenti 
di suggestione. Quando alla fine l'individuo si sente 
troppo debole per potersela cavare da solo, essi gli 
offrono l'opportunità di divenire partecipe della for¬ 
za e della gloria di quel più vasto Tutto di cui egli è 
una particella impotente. La propaganda autoritaria 
sostiene che l'individuo dello stato democratico è 
egoista e debba pertanto divenire una persona al¬ 
truista e sociale. Questa è una menzogna. Il nazismo 
ha sostituito l'egoismo più brutale della burocrazia 
dominante e dello stato con l'egoismo deirindividuo 
medio. II richiamo all'altruismo costituisce l'arma 
per indurre luomo comune alla sottomissione e alla 
rinuncia. 

La critica alla società democratica non dovrebbe 
appuntarsi sul fatto che gli uomini sono troppo egoi¬ 
sti: ciò sarà vero, ma soltanto in conseguenza di 
qualcos'altro. La democrazia non è riuscita a far si 
che l'individuo amasse se stesso, vale a dire che fosse 
profondamente sensibile all'affermazione del pro¬ 
prio Sé e alla realizzazione di tutte le proprie poten¬ 
zialità intellettuali, emotive e sensibili. L'eredità pu- 
ritana-protestante della negazione di sé, la necessità 
dì subordinare l'individuo alle esigenze della produ¬ 
zione e del profitto, hanno creato le condizioni per 

10 sviluppo del fascismo. La prontezza alla sottomis¬ 
sione, il perverso coraggio di chi è attratto dalle im¬ 
magini della guerra e dellautoannìentamento, è pos¬ 
sibile solo sulla base di una disperazione perlopiù 
inconscia, soffocata grazie a canti marziali e invoca¬ 
zioni al Fiihrer. L'individuo che ha cessato di amare 
se stesso è pronto tanto a morire quanto a uccidere. 

11 nostro problema, se non vogliamo che la nostra 
cultura divenga fascista, non sta tanto nel riconosce¬ 
re che vi è un eccesso di egoismo, quanto che manca 
lamore per se stessi. L'obiettivo deve essere quello di 
creare le condizioni che rendano possibile all'indivi- 
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duo la realizzazione della propria libertà, non sol¬ 
tanto in senso formale, ma attraverso la piena affer¬ 
mazione della proprie qualità intellettuali, emotive, 
sensibili. Questa libertà non implica il dominio di 
una parte della personalità sull'altra - della coscien¬ 
za sulla natura, del Super-Io sull’Es - ma l’integra¬ 
zione della personalità nel suo complesso e la mani¬ 
festazione effettiva di tutte le potenzialità di questo 
individuo integrato. 
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11. II fascino della violenza 
e l'amore per la vita 
( 1967 ) 


Amiamo ancora la vita? Ad alcuni questa domanda 
potrà sembrare sconcertante o addirittura insensata. 
Non amiamo tutti la vita? Non è forse dall’amore per 
la vita che scaturisce ogni nostra azione? Potremmo 
forse sopravvivere se non amassimo la vita e non fa¬ 
cessimo ogni sforzo per preservarla e migliorarla? 
Forse potremmo comprenderci senza troppe diffi¬ 
coltà - coloro che così la pensano e io che pongo l’in¬ 
terrogativo - se solo ci provassimo. 

Con altri sarebbe assai più difficile trovare un ter¬ 
reno comune. Penso soprattutto a quelli che reagi¬ 
rebbero alla mia domanda con una certa indignazio¬ 
ne, e chiederebbero sdegnati come sia possibile 
dubitare che amiamo la vita. Tutta la nostra civiltà, 
il nostro modo di vivere, i nostri sentimenti religiosi, 
le nostre concezioni politiche non sono forse radica¬ 
te in questo amore per la vita? E chi ne dubita non 
mette in discussione i fondamenti della nostra cultu¬ 
ra? È più difficile comprendersi con chi si indigna, 
poiché l'indignazione è per sua natura sempre un in¬ 
sieme di rabbia e di convinzione di trovarsi nel giu¬ 
sto. Usando parole ragionevoli e gentili, è più facile 
comunicare con un individuo in collera che con una 
persona indignata, impegnata a dissimulare la sua 
rabbia dietro la convinzione della propria virtuosità. 
Ma forse alcuni dì quelli che reagiscono con indi- 
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gnazione al quesito iniziale saranno più disponibili 
se si accorgeranno che non intendo attaccare nessu¬ 
no, ma cerco solo di indicare un pencolo che può es¬ 
sere evitato unicamente se si rende esplìcito. 

Indubbiamente, senza un minimo di amore per la 
vita non potrebbero esistere né un individuo né una 
cultura* Chi abbia perso questo minimo amore per 
la vita impazzisce, sì suicida, diventa un alcolizzato, 
un disperato, un drogato* Conosciamo intere società 
talmente svuotate di amore per la vita e impregnate 
di distruttività da collassare e scomparire, o quasi* 
Basta pensare agli Aztechi, la cui potenza fu spazza* 
ta via come polvere da un piccolo gruppo di spagno¬ 
li; o alla Germania nazista, che sarebbe caduta vitti¬ 
ma di un suicìdio di massa se Hitler avesse vinto* Il 
nostro mondo occidentale non è ancora suirorlo del¬ 
la catastrofe, ma ci sono degli indicatori significativi 
al riguardo* 

Per prima cosa dovremmo cercare di intenderci 
sul concetto di «amore per la vita»* Sembrerebbe co¬ 
sa scontata. Si dice che la vita è l'opposto della mor¬ 
te* Un essere vivente - uomo o animale - può muo¬ 
versi e reagire a determinati stimoli* Un organismo 
morto ne è incapace, anzi è soggetto a decadimento 
e non è neanche in grado di preservarsi, come un 
pezzo di legno o una pietra* Si tratta in verità di una 
definizione elementare; potremmo tuttavia aggiun¬ 
gere qualcosa di più preciso: la vita tende sempre al¬ 
l'unita e all'integrazione; in altre parole la vita è ne* 
cessariamente un processo costante di crescita e 
trasformazione* Se queste cessano, subentra la mor¬ 
te. Tuttavia la vita non si sviluppa in maniera selvag¬ 
gia e priva di struttura: ogni essere vivente possiede 
la propria forma e struttura, inscritta nei suoi cro¬ 
mosomi: può svilupparsi in modo più pieno e perfet¬ 
to, ma non può trasformarsi in ciò per cui non è na¬ 
to* 

La vita è sempre un processo* Un processo di tra¬ 


sformazione e sviluppo, dunque un processo di co¬ 
stante interazione tra la struttura data e l'ambiente 
in cui questa è stata generata. Un melo non può mai 
diventare un ciliegio, ma entrambi possono diventa¬ 
re alberi più o meno rigogliosi, in relazione al loro 
patrimonio costitutivo e all'ambiente in cui si trova¬ 
no a vivere* Un ambiente umido e soleggiato può es¬ 
sere benefico allo sviluppo di una pianta e una male¬ 
dizione per un altra. Non diversamente per luomo: 
ma sfortunatamente genitori e insegnanti conosco¬ 
no gli uomini meno di quanto un buon giardiniere 
conosca le sue piante* Affermare che la vita si svilup¬ 
pa seguendo un modello di struttura non significa 
tuttavia - se non in senso lato - che sia possibile pre¬ 
vedere la specificità di un essere vivente. Questo co¬ 
stituisce uno dei maggiori paradossi rispetto agli es¬ 
seri viventi: sono prevedibili e allo stesso tempo non 
lo sono. In linea di massima sappiamo in maniera 
più o meno precisa cosa sarà di un essere vivente. 
Tuttavia la vita è piena di sorprese; in confronto al¬ 
l'ordine della materia inerte, ciò che vìve è «disordi¬ 
nato»* Chi sì aspetta di trovare «ordine» negli esseri 
viventi (laddove ordine è alla fin fine solo una cate¬ 
goria mentale) rimarrà deluso* Se il suo desiderio di 
ordine è particolarmente intenso, cercherà di forza¬ 
re la vita entro dei modelli, per poterla meglio domi¬ 
nare. Scoprendo che la vita non può essere soggioga¬ 
ta ad alcun controllo, proverà rabbia e delusione tali 
che cercherà di soffocarla e distruggerla* Odierà la 
vita essendo incapace di liberarsi dall'impulso di sot¬ 
toporla al proprio controllo* Avrà fallito nel suo 
amore per la vita poiché, come recita una canzone 
francese, «l'amore è figlio della libertà»* 

Ciò non vale soltanto per il nostro atteggiamento 
verso la vita altrui, ma anche verso la nostra vita* 
Noi tutti conosciamo indivìdui incapaci di essere 
spontanei e di sentirsi liberi, perché sempre occupa¬ 
ti a controllare i propri sentimenti, i pensieri e le 
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azioni; incapaci di agire se ignorano le esatte conse¬ 
guenze delle proprie azioni; sempre assillati dai dub¬ 
bi; alla frenetica ricerca di certezze, e ancor più tor¬ 
mentati dal dubbio quando non riescono a trovarle. 
Persone così ossessionate dal bisogno di controllare 
possono essere gentili o crudeli, ma sempre a una 
condizione: l’oggetto del proprio interesse deve esse¬ 
re controllabile. Se questo bisogno supera una certa 
soglia, si parla di nevrosi ossessiva compulsiva, e di 
una forma di sadismo. Si tratta di indicazioni utili 
per classificare le malattie mentali. Da un punto di 
vista leggermente diverso, tuttavia, si potrebbe so¬ 
stenere che il soggetto soffre della propria incapacità 
di amare la vita: teme la vita così come teme tutto 
ciò che non è in grado di controllare. 

Esiste un principio valido per ogni tipo di amore, 
si tratti di amore per una persona, per un animale, 
per un fiore: posso dire di amare soltanto se il mio 
amore è adeguato e rispondente alle necessità e alla 
natura dell’oggetto amato. Se una pianta ha bisogno 
di poca acqua, il mio amore si manifesta dandole 
l'acqua di cui necessita. Se nutro idee preconcette su 
«ciò che è bene per la pianta», per esempio che essa 
abbia bisogno di molta acqua, finirò per danneggiar¬ 
la o ucciderla perché non sono capace di amarla co¬ 
me deve essere amata. Non basta dunque «amare», 
«desiderare ogni bene» per un altro essere vivente; 
se non conosco ciò di cui ha bisogno la pianta, l’ani¬ 
male, il bambino, l’uomo o la donna, e se non mi li¬ 
bero della mia idea di «ciò che è meglio», del mio de¬ 
siderio di controllo, il mio amore diventa distruttivo, 
un bacio di morte. 

Molte persone non riescono a comprendere per¬ 
ché, a dispetto del loro amore intenso o perfino pas¬ 
sionale, non riescono a conservare l’amore dell'altro 
o addirittura lo respingono. Si lamentano della cru¬ 
deltà del destino e non riescono a capire perché il lo¬ 
ro amore non riesca a desiare altrettanto amore nel- 


raltro. Se costoro riuscissero a smettere di autocom- 
miserarsi e di prendersela con la vita, potrebbe esse¬ 
re loro utile - e addirittura potrebbe modificare il 
tragico corso degli eventi - chiedersi se il loro amore 
risponda ai bisogni della persona amata, o non sia 
forse la risultante delle loro idee radicate su ciò che 
«è meglio» per l’altro. 

Solo un piccolo passo separa l'esercizio del con¬ 
trollo dall'impiego della forza. Quello che vale per 
l'uno si applica anche all'altro. Amore e violenza so¬ 
no due opposti inseparabili: probabilmente nel com¬ 
portamento umano non esiste polarità più elementa¬ 
re. Entrambi sono profondamente radicati nella 
natura umana; entrambi sono modalità fondamen¬ 
tali di guardare al mondo e di affrontarlo. Quando 
parlo di uso della forza, non bisogna pensare subito 
ad atti di violenza, aggressione, attacco, guerra: pur 
essendo questi aspre manifestazioni di forza, non si 
identificano con il principio della forza. Per la mag¬ 
gior parte delle persone il principio della forza è tal¬ 
mente naturale e ovvio da ritenerlo insito nella «na¬ 
tura umana». 

Spesso il principio della forza sembra essere la so¬ 
luzione più semplice e adeguata a un problema. Se 
un bambino si rifiuta di fare ciò che va fatto, per la 
madre non c’è soluzione migliore e più rapida che 
costringerlo con la forza. La madre detiene il potere, 
il bambino deve cedere. Perché lei non dovrebbe far 
uso del suo potere? Naturalmente esistono molti 
modi, più o meno amichevoli o sgradevoli, di usare 
la forza. Si può cercare di convincere il bambino 
senza neanche alludere all'impiego della forza, cui si 
ricorre come ultima risorsa. Oppure si può subito ri¬ 
correre alle minacce. Si può usare la forza con mo¬ 
derazione, e solo nella misura necessaria al perse¬ 
guimento dello scopo; chi ha tendenze sadiche 
ricorrerà immediatamente alla forza e ben oltre i li¬ 
miti resi necessari dalla situazione. 
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La forza non implica necessariamente la minaccia 
fisica; può essere anche di natura psicologica, come 
quando si approfitta della suggestionabilità o dell'i¬ 
gnoranza del bambino per ingannarlo, per mentirgli 
o per manipolarlo. La forza non produce i suoi effet¬ 
ti limitatamente a un determinato scopo: ammesso 
che l’altro non possa realmente difendersi, essa co¬ 
stituisce una fonte di grande soddisfazione per chi la 
esercita: sembra dimostrare la sua potenza, la sua 
superiorità, il suo potere. Eppure com’è ingannevole 
questa dimostrazione! In verità il soggetto è superio¬ 
re solo perché è più grande e più robusto del bambi¬ 
no. Se si trovasse davanti a un uomo con la pistola, 
lui stesso, il forte, sarebbe come un bambino. 

Questo atteggiamento nei confronti dei bambini 
costituisce soltanto una delle possibili manifestazio¬ 
ni della forza. Nella vita adulta, in quella privata e in 
quella sociale, si presenta con frequenza uguale se 
non maggiore; infatti difficilmente la tenerezza che 
la maggior parte di noi prova nei confronti dei bam¬ 
bini ammorbidisce i sentimenti che nutriamo verso 
nostri coetanei, specie se sconosciuti. Nella maggio¬ 
ranza delle relazioni interpersonali è la legge che 
ostacola l’esercizio della forza. In molti casi la legge 
limita l’uso della forza come mezzo per spingere 
un'altra persona ad agire secondo la mia volontà. 
Ma la legge rappresenta la protezione minima indi¬ 
spensabile contro la forza. Nella maggior parte delle 
relazioni personali non è in grado di ostacolarla 
realmente. Il padre che impedisce al figlio adole¬ 
scente di scegliere la carriera che preferisce taglian¬ 
dogli i viveri; la madre che in lacrime si appella alla 
generosità del figlio per dissuaderlo dallo sposare la 
ragazza che ha scelto: ecco degli esempi di violenza. 
Il datore di lavoro che minaccia di licenziare un di¬ 
pendente; l’insegnante che costringe i suoi allievi ad 
accettare le sue opinioni e in caso contrario li puni¬ 


sce con cattivi voti: tutti fanno uso della forza, che 
ne siano consapevoli o meno. 

Le relazioni intemazionali non sono regolate da 
una legge che limita l’impiego della forza. Il principio 
di sovranità accettato da tutte le nazioni consente a 
uno stato di perseguire i propri interessi con tutti i 
mezzi che ritiene adeguati, tra i quali, ovviamente e 
più importante di tutti, la forza militare ed economi¬ 
ca. Ci convinciamo facilmente che il nostro uso della 
forza sia giustificato da fini di difesa, eppure non sia¬ 
mo turbati dal fatto che per raggiungere i nostri 
obiettivi infliggiamo morte e distruzione senza porci 
alcun limite. Siamo diventati così insensibili che fac¬ 
ciamo tranquillamente colazione leggendo sul gior¬ 
nale di uomini, donne e bambini uccisi o mutilati. 

L’uso della forza è razionale solo se, come ovvio, 
sono più forte del mio nemico. Logica conseguenza 
è dunque la tendenza ad accrescere il mio potenziale 
e a impedire a chiunque altro, per quanto possibile, 
di uguagliarlo. Tuttavia la storia, ancor più che i de¬ 
stini individuali, dimostra che tutti gli sforzi com¬ 
piuti per assicurarsi una superiorità permanente at¬ 
traverso l'impiego della forza sono invariabilmente 
falliti. Ciò che nell’ebbrezza della vittoria sembra co¬ 
stituire la premessa per secoli di immutabile stabi¬ 
lità fondata sulla forza invariabilmente crolla dopo 
pochi decenni di fronte all’assalto di nuove forze, op¬ 
pure per debolezza intrinseca. L’impero millenario 
di Hitler, che è durato soltanto pochi anni, è esem¬ 
plare dei trionfi fondati in primo luogo sulla forza. 

In verità anche quando la forza sembra consegui¬ 
re il risultato desiderato, produce ciò che nel caso di 
un medicinale chiameremmo un pericoloso «effetto 
collaterale». Su scala nazionale lascia nei vinti un 
intenso desiderio di vendetta e al tempo stesso for¬ 
nisce loro la giustificazione morale per ricorrere al¬ 
la violenza non appena le circostanze lo consentano. 
La violenza produce gli stessi pericolosi effetti colla- 
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terali anche negli individui che ne fanno uso. Il sog¬ 
getto presto comincia a confondere l’efficacia degli 
strumenti con cui esercita la forza (ricchezza, posi¬ 
zione, prestigio, carrarmati e bombe) con la propria 
stessa forza. In verità egli non cerca affatto di 
rafforzare se stesso, il proprio intelletto, il proprio 
amore, la propria vitalità, ma investe tutte le sue 
energie nel tentativo di rafforzare i propri strumen¬ 
ti. Egli si impoverisce man mano che cresce la sua 
forza. Arrivato a un punto di non ritorno non potrà j 
fare altro che continuare ad affrontare la realtà con ■ 
la forza, e a puntare tutto sulla riuscita dei suoi me¬ 
todi: così perderà vitalità, sarà meno interessato e 
interessante, più temuto e, naturalmente, anche più 
ammirato. 

La via deU'amore è esattamente opposta. L'amore 
cerca di comprendere, di convincere, di stimolare. 
In questo modo la persona si trasforma costante- 
mente; diventa più sensibile, più attenta, più produt¬ 
tiva, più se stessa. L’amore non è sentimentalismo o 
debolezza; è piuttosto un metodo per influenzare e 
trasformare privo dei pericolosi effetti collaterali 
della forza. A differenza della violenza richiede pa¬ 
zienza, impegno e soprattutto coraggio. Scegliere di 
risolvere un problema con l’amore richiede il corag¬ 
gio di sopportare delusioni, di non perdere la pa¬ 
zienza nonostante i colpi che si possono subire. Ri¬ 
chiede fede nelle proprie capacità anziché fede nella 
loro perversione: la forza. 

Finora non ho affermato nulla che non fosse già 
risaputo. Eppure ci sono buone ragioni per affronta¬ 
re questi argomenti che non sono poi così scontati. 
Con queste mie osservazioni sulla forza e l’amore, 
come le due fondamentali modalità di approccio alla 
vita, vorrei soprattutto stimolare a prendere coscien¬ 
za di ciò che, per quanto noto, sfugge tuttavia alla 
nostra consapevolezza. Cerchiamo dì osservare co¬ 
me reagiamo nei confronti di nostro figlio, di un ca¬ 


ne, di un vicino, di un commerciante, di un antago¬ 
nista politico, per non parlare di un nemico politico: 
i muscoli si contraggono quando la volontà viene 
frustrata, cerchiamo subito di ricorrere a strumenti 
con cui esercitare la forza, ci sentiamo sconfitti se 
questi ci mancano o non riusciamo a trovarli. Quan¬ 
te volte ci sentiamo furiosi come la regina di Alice 
nel paese delle meraviglie: «Mozzategli il capo!». 1 

Se vogliamo renderci conto di quanto spesso ri¬ 
corriamo alla scorciatoia della forza, dobbiamo pre¬ 
stare la massima attenzione e imparare innanzitutto 
a osservare le reazioni di cui non siamo consapevoli. 
Poi dovremo cercare di cambiare, di rinunciare al¬ 
l'impiego della forza, ed essere pazienti, vitali, cessa¬ 
re dì preoccuparci solo del risultato e prestare invece 
più attenzione al processo: in tal modo ci rilassere¬ 
mo, le tensioni e l’ansia si allenteranno. 

L’uso della forza costituisce un metodo per risolve¬ 
re il problema dell’esistenza umana. Ma lo è soltanto 
per chi dispone dei mezzi necessari. E pur essendo un 
metodo possìbile, non è affatto soddisfacente. Rende 
dipendenti dagli strumenti con cui si esercita la forza, 
rende isolati e impauriti. L’uso della forza è una rispo¬ 
sta assurda anche se possibile, e non soltanto per il 
suo dubbio valore intrinseco, ma soprattutto perché 
non risolve il problema cruciale dellésistenza uma¬ 
na: l’ineluttabilità della morte. L’uomo più potente è 
sconfitto dalla morte quanto il più inerme. E proprio 
questa spina della sconfitta ultima a rendere ridicolo 
il principio della forza, anche se ciò non affiora alla 
consapevolezza. 

L'amore è sempre un interesse attivo per la cresci¬ 
ta e la vitalità della persona amata. E non può essere 
diversamente, dal momento che la vita stessa è un 


1 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, Mondadori {Oscar narra- 
tiva), Milano 1977, p. 81. 
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divenire, è un processo di unificazione e integrazio¬ 
ne. L’amore per ogni essere vivente si manifesta nel 
desiderio appassionato di favorire questa crescita. 
D altro canto, come abbiamo potuto vedere, il desi¬ 
derio di esercitare un controllo e di impiegare la for¬ 
za sono contrari alla natura deH'amore, e costitui¬ 
scono un ostacolo al suo sviluppo e alla sua 
realizzazione. 

A questo punto qualcuno si chiederà perché parlo 
dì amore per la vita, mentre finora ho parlato so¬ 
prattutto di amore per una persona, un animale, una 
pianta. Esiste qualcosa come «l'amore per la vita»? 
Non si tratta di un'astrazione? Gli oggetti dell'amore 
non sono forse fenomeni concreti e specifici quanto 
le persone? Se la vita è un processo di crescita e di 
integrazione, e non può essere amata con strumenti 
di forza e di violenza, l’amore per la vita rappresenta 
il nucleo di ogni forma di amore. Chiunque creda di 
amare un altro, senza amare la vita, potrà desiderare 
di aggrapparsi a questa persona, ma non la amerà. 
Che le cose stiano così è noto a noi tutti, anche se 
non sempre ne siamo consapevoli. 

Quando di un uomo si dice che «ama la vita», i 
più comprendono cosa sì intende con ciò: immagi¬ 
niamo una persona che ama tutto ciò che cresce ed è 
vivo, che è attratta da ogni fenomeno di crescita: la 
crescita di un bambino, il processo di maturazione 
di un adulto, lo sviluppo di un'idea, di un’organizza¬ 
zione^ Anche ciò che è senza vita, come l'acqua o 
una pietra, si trasforma per lui in qualcosa di vitale, 
e ciò che è vivo lo attrae, non perché sia grande e po¬ 
tente, ma perché è vivo. Spesso chi ama la vita si ri¬ 
conosce dall’espressione del volto: i suoi occhi e la 
sua pelle sono luminosi, qualcosa splende in lui e in¬ 
torno a lui. Quando gli esseri umani si innamorano, 
essi amano la vita, ed è questa la ragione per cui si 
attraggono vicendevolmente. Ma se l'amore per la vi¬ 
ta è troppo debole per durare, presto l'innamora¬ 


mento finisce, ed essi non riescono a comprendere 
perché i loro volti, pur essendo gli stessi, sono cam¬ 
biati. 

Ma l'amore per la vita è comune a tutti gli uomini, 
e differisce in loro solo per il grado? Sarebbe bello, 
eppure ci sono individui che non amano la vita, che 
«amano» la morte, la distruzione, la malattia, la de¬ 
cadenza, la disintegrazione. Essi non sono attratti 
dalla crescita e dalla vitalità, se non per avversarle e 
soffocarle. Odiano la vita perché non riescono a go¬ 
derla o a controllarla. Soffrono dell’unica autentica 
perversione: l’attrazione per la morte. Nel libro Psi¬ 
coanalisi dell’amore 2 ho definito questi individui «ne¬ 
crofili», «amanti della morte», e ho sottolineato che 
l’orientamento necrofilo, da un punto di vista psi¬ 
chiatrico, nelle sue forme estreme è sìntomo di una 
grave malattia mentale. 

Basta guardarci intorno per scoprire che cono¬ 
sciamo individui amanti della vita e individui aman¬ 
ti della morte, anche se torse non osiamo neanche 
pensarla in questi termini, visto che a un esame su¬ 
perficiale tutti sono «simpatici» e «amabili»; se poi 
qualcuno viene afferrato dalla pulsione di uccidere, 
tendiamo a sbarazzarci del problema definendo il 
soggetto un «malato»; potrà anche darsi che sia ma¬ 
lato, ma come possiamo essere sicuri di non soffrire 
anche noi della stessa malattia? Cosa ci dà la certez¬ 
za di amare la vita e non la morte? 

In realtà nella nostra cultura sintomi assai seri 
suggeriscono che siamo già affetti da un’attrazione 
insidiosa per tutto ciò che è senza vita; i segnali sono 
numerosi ed evidenti: a livello intemazionale violen¬ 
za distruttiva e sadismo, criminalità e crudeltà a li¬ 
vello nazionale; il grado di tensione e di ansietà, di 


“ E. Fromm, Psicoanalisi dell'timore. Necrofilia e hiojìlìa rielVuoriio^ 
Newton Compton Italiana, Roma 1971. 
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cui si può avere quasi una misura dal numero di psi¬ 
cofarmaci venduti nel nostro paese; il consumo di 
droghe, che rappresenta un tentativo di sostituire 
l'autentico amore per la vita con stati di eccitazione 
nervosa. Non ci servono statistiche per convincerce¬ 
ne. Molti di noi ne presentano i sintomi in misura 
più o meno grave; il nostro frequente bisogno di al¬ 
col per sentirci a nostro agio in compagnia; o le no¬ 
stre affettate manifestazioni di allegria o di preoccu¬ 
pazione quando l’occasione sembra richiederlo; la 
nostra tendenza a pensare anziché sentire ciò che è 
adeguato a una situazione (un matrimonio, un fune¬ 
rale, il dipinto di un celebre artista); il ricorso cre¬ 
scente al sesso per raggiungere «intimità» ed eccita¬ 
zione senza provare altro sentimento per la persona 
aH’infuori di questo desiderio. 

Un altro indizio dell'ansia e della tensione cui sia¬ 
mo soggetti è la coazione al fumo. Chi abbia provato 
a smettere di fumare sa che la tentazione di ricorre¬ 
re alla sigaretta è più forte se deve incontrare qual¬ 
cuno, o in situazioni che lo rendono teso o nervoso. 
Si può anche fare il seguente esperimento: cercate di 
sedere immobili, di non fare nulla e non pensare a 
nulla. Forse chiuderete gli occhi, o poserete lo sguar¬ 
do su un albero, un campo, un fiore. Penserete che 
sia semplice. Provateci! Potreste scoprirvi inquieti a 
pensare a mille cose e ad attendere solo la fine dell'e- 
sperimento. 

In una certa misura la tensione e la paura costitui¬ 
scono problemi personali, ma in larga parte sono il 
risultato del nostro stile di vita nella società indu¬ 
striale. Indicativo è il fatto che siamo interessati al 
risultato più che al processo. Ma nel campo della 
produzione industriale i risultati sono il prodotto di 
macchine e apparecchiature. Siamo giunti al punto 
di considerare noi stessi come macchine, di deside¬ 
rare rapidi risultati e andare in cerca di apparecchi 
in grado di produrre l’effetto desiderato. 


Ma noi non siamo macchine! La vita non è un 
mezzo per il conseguimento di un fine, ma è il fine 
in sé; il processo di vivere, vale a dire cambiare, cre¬ 
scere, evolversi, divenire desti e consapevoli, è più 
importante di ogni altra realizzazione o risultato se 
solo - e questa è la condizione più importante — 
amiamo la vita. Una persona proverebbe probabil¬ 
mente un certo disagio se, alla domanda sul motivo 
per cui ama un altro, rispondesse: «Perché ha suc¬ 
cesso, ricchezza, fama»; saprebbe bene, infatti, che 
tutto ciò non ha nulla a che fare con l’amore. Ma se 
dicesse: «perché è vitale, perché il sorriso, la voce, le 
mani, gli occhi irradiano vitalità» avrebbe dato una 
risposta ragionevole. Analogamente accade con noi 
stessi. Siamo interessanti perché siamo interessati; 
siamo amati perché siamo capaci di amare e perché 
amiamo la vita in noi stessi e negli altri. 

È tuttavia difficile sperimentare questa modalità 
di approccio in una cultura che premia il risultato a 
scapito del processo, gli oggetti a scapito della vita, 
che trasforma i mezzi in fini e ci insegna a usare il 
cervello laddove è in gioco il cuore. Amare un’altra 
persona e amare la vita non sono cose che si rag¬ 
giungono in fretta. Ciò è possibile con il sesso ma 
non con l’amore. Senza il piacere della quiete non c'è 
amore; l’amore richiede la capacità di godere nell’es- 
sere anziché nel fare, nell’avere, o nell’usare. 

Un altro fattore che rende più difficile amare la vi¬ 
ta è il nostro appetito crescente e mai appagato di 
cose. Gli oggetti possiedono un’indubbia utilità per 
l’uomo. Ma se diventano dei fini anziché dei mezzi, 
allora tendono a intaccare l’interesse e l'amore del¬ 
l’uomo per la vita, a reificare l’essere umano per tra¬ 
sformarlo in un'appendice della macchina. Gli og¬ 
getti possono produrre molti risultati, ma non 
possono amare né l’uomo né la vita. Come consuma¬ 
tori siamo stati talmente indottrinati da credere che 
il piacere sia completo solo se è legato all’acquisto di 
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qualcosa. Abbiamo perso la consapevolezza di ciò 
che era ovvio ancora fino a poche generazioni fa: 
che i piaceri più squisiti della vita non hanno biso¬ 
gno di apparecchiature o di congegni; presuppongo¬ 
no invece la capacità di rimanere quieti, di lasciarsi 
andare, di concentrarsi. 

Viaggiare sulla luna eccita la fantasia di milioni di 
uomini, e per motti è più affascinante che perdersi 
nella contemplazione di una persona, di un fiore, di 
un fiume o di se stessi. Certo, nel «viaggio sulla luna» 
è racchiuso un patrimonio di intelligenza, perseve¬ 
ranza, coraggio, audacia, ma non di amore. Viaggiare 
sulla luna simboleggia quindi la vita in simbiosi con 
le apparecchiature meccaniche che usiamo e ammi¬ 
riamo, Questo mondo di oggetti fatti dalluomo costi¬ 
tuisce il nostro orgoglio e il nostro pericolo. Quanto 
più preminente diviene questo aspetto «oggettuale» 
della realtà, quanto più siamo interessati alla mani¬ 
polazione di questi oggetti, tanto meno sperimentia¬ 
mo la qualità della vita e tanto meno siamo in grado 
di amarla, in verità ce motivo di sospettare che amia¬ 
mo i miracoli della tecnica - potenzialmente in grado 
di distruggere la vita - più della vita stessa. Non po¬ 
trebbe darsi che la nostra incapacità di giungere al di¬ 
sarmo nucleare dipenda dal fatto che per noi, uomini 
del mondo industrializzato, la vita ha perso la sua 
forza d'attrazione e oggetto della nostra ammirazio¬ 
ne sono diventate le cose? 

Un ostacolo ulteriore è costituito dalla crescente 
burocratizzazione cui sono sottoposte le nostre azio¬ 
ni, Anche quando usiamo nomi piacevoli quali «la¬ 
voro di squadra», «spirito di gruppo» e così via, ri¬ 
mane tuttavia il dato essenziale che, per ottimizzare 
l'efficienza economica, tendiamo a ridimensionare il 
singolo individuo, in modo che possa integrarsi nel 
gruppo, ed essere così efficiente, disciplinato, ma 
non se stesso, non pienamente vivo, e dunque para¬ 
lizzato nella propria capacità di amare. 


A questo punto sembra lecito chiedersi se sia pos¬ 
sibile che le cose cambino. Per ricominciare ad ama¬ 
re la vita è necessario abbandonare il nostro sistema 
di produzione di massa, il nostro sviluppo tecnologi¬ 
co? Non credo. Ma dobbiamo divenire consapevoli 
del pericolo, attribuire agli oggetti materiali il posto 
che spetta loro, cessare di trasformare noi stessi in 
oggetti e manipolatori di oggetti. In tal caso anche 
un oggetto - per esempio un bicchiere - può animar¬ 
si grazie alla vitalità del nostro approccio, come 
quello di un artista. Impareremo allora che ci ba¬ 
sterà osservare qualcuno o qualcosa abbastanza a 
lungo per udirne la voce, A condizione però che con¬ 
templiamo davvero, senza volerne ricavare alcun¬ 
ché, e che siamo realmente capaci di trovare la quie¬ 
te. Se pensiamo di dover necessariamente descrivere 
i nostri sentimenti con parole rapite come «E divi¬ 
no!» o «Muoio dal desiderio di rivederlo» è probabi¬ 
le che essi non valgano granché; se siamo capaci di 
guardare un albero in modo che questo sembri ri¬ 
cambiare lo sguardo, probabilmente non proveremo 
alcun desiderio di parlare. 

Non esìstono ricette su come amare la vita, eppu¬ 
re ce molto da imparare. Se si abbandonano le illu¬ 
sioni, se si è capaci di vedere se stessi e gli altri per 
come si è, se si impara a fare ritorno a se stessi inve¬ 
ce di cercare sempre «fuori», se si coglie la differen¬ 
za tra la vita e le cose, tra la felicità e l'eccitazione, 
tra mezzo e scopo e soprattutto tra amore e violen¬ 
za, si sono già compiuti i primi passi sulla via della- 
more per la vita. Dopo di che bisogna ricominciare a 
porsi altre domande. Si trovano risposte significati¬ 
ve in molti libri ma soprattutto in se stessi. 

Non sì dovrebbe però ignorare una questione: 
quanto più si ama la vita, tanto più si soffrirà per le 
contìnue offese alla verità, alla bellezza, all'integrità 
e alla vita stessa. Questa è la situazione attuale. Ma 
mettersi al riparo dal dolore diventando indifferenti 
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alla vita, produce soltanto un dolore ancora maggio- 
re. Ogni individuo gravemente depresso può confer¬ 
mare che un sentimento di lutto sarebbe un sollievo 
rispetto alla tortura delFindifferenza, Essere felici 
non è la cosa più importante nella vita, ma lo è esse¬ 
re vitali. Soffrire non è la cosa peggiore della vita: Io 
è l'indifferenza. Se soffriamo possiamo cercare di 
eliminare le cause del dolore. Se non proviamo nulla 
siamo paralizzati. Nella storia delluomo la sofferen¬ 
za è sempre stata la levatrice del cambiamento. Po¬ 
trà - per la prima volta -1'indifferenza distruggere la 
capacità dell'uomo di cambiare il proprio destino? 
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